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Les Favorites, au théâtre des Variétés. 



'a^uteue de tant d' œuvres fines 

Let profondes, souriantes et ré- 
fléchies, oîi tant d'esprit dissi- 
mule, en Tornant, tant de philoso- 
pliie, semble avoir poussé à Textrême 
dans cette comédie ses qualités les 
plus essentielles. 

Tous les critiques s*en sont plus ou 
moins rendu compte et telle est bien 
l'impression qui se dégage de Fen- 
semble de leurs articles, 

M. Alfred Capus traite ici - son 
titre même de prime abord l'indique 
— un sujet qui pouvait prêter aux 
considérations historiques ou sociales 
à la fois les plus pompeuses et les plus 
douteuses, et par surcroît les plus 
étendues. Or, l'auteur des Favorites 
a fait, précisément avec ce sujet-là, 
la comédie la plus légère et la phx^ 
pimpante, la plus franche et la plus 
directe, la plus moderne et la plus 
parisienne qui se puisse imaginer, — 
avec, au courant de chaque scène, au 
détour des moindres répliques, de ces 
mots qui font soudainement éclore un 
sourire sur le visage du spectateur 
ou du lecteur, et qui passent, mais en 
laissant dans les esprits une lueur 
durable. 



* 

Je viens de faire allusion au titre 
de cette comédie, M. Robert de Fiers, 
dans le Figaro, en vante l'attrait, h 
charme piquant, avant de louer lu 
pièce même comme il convient : 

<( Les FaïKjriles, ce seul mot est 
déjà à lui seul un.» promesse toute 
pleine d'agrément déUcat et de plaisir 
joli, et il rappelle tout un passé trop 
exquis pour ne pas être encore pré- 
sent. Les Favorites sont un peu comme 
le soiirire de T histoire ; et vous savez 
(^up l'histoire ne sourit pas tous le 4 
jours. Les noms d'Agnès Sorel, de 
Gabrielle d'Estrées, de Diane de Poi- 
tiers ou de M"*<^ de Pompadour n'évo- 
quent plus à no3 yeux que des images 
de charme et de beauté, et nous nous 
sentons pleins de faiblesse à l'égard 
des rois qui en ont eu pour d'aussi 
jolies personnes. Quelques-unes de 
ces dames illustres furent assurément 
des intrigantes cupides, orgueilleuses 
et funestes. Mais cola ne fait rien... 
L'importance d'un personnage se me- 
sure encore plus au mal qu'il a fait 
qu'au bien qu'il aurait pu faire. C.» 
qu'on admire, c'est la puissance et non 
pas l'usage qu'on en fait. Et puis le 
Temps, « qui est fort galant homme », 
comme dit un proverbe italien, a été 
très gentil pour les favorites. Il a 
effacé avec beaucoup d'esprit leurs 
travers, leurs vices, leurs petitesses. 
Comme les femmes ont tort de se 
plaindre de lui ! Il ne songe qu'à les 
embellir. , 

» Notre époque a vu la déoadenoe 
des favorites. Est-ce parce que les 
femmes sont devenues moins jolies ? 
Je ne veux même pas le ptmser. Sont- 



elles moins ambitieuses? Personne n.' 
s'avisera de le croire. Leur influence 
a-t-eUe diminué ? Il n'y paraît pas. 
Il me semble plutôt que c'est le métier 
de favorites qui s'est gâté, il est 
devenu impossible. Jadis, il suffisait 
de pi lirç à un roi ; aujourd'hui il faut 
plaire à tous les ministres. Il n'y a 
pas moyen d'y arriver, ils sont trop 
nombreux et 'ils changent trop sou- 
vent ! L'inconstance et la légèreté 
deviennent donc de ce fait pour une 
femme ambitieuse une nécessité poli- 
tique. .Que voulez-vous, je vous le 
demande, que fasse une femme qui 
rêve aujourd'hui de jouer les Pompa- 
dour ? Elle est dans le désarroi. Alors, 
comme elle ne peut devenir un grand 
homme, elle est bien obligée de rester 
une petite femme. Seulement, elle 
s'agite, elle se multiplie, elle égare se^ 
efforts dans tous les sens, au petit 
bonheur — au petit bonheur des au- 
tres — et elle met une ambition déme- 
surée au service de causes insigni- 
ft-jintes... 

» Voilà les petites personnes, les 
favorites d'aujourd'hui, que M. Capus 
dans sa nouvelle pièce a étudiées avec 
une souplesse, une grâce, une exacti- 
tude et une clairvoyance qui n'ont 
point lieu de noas surprendre de sa 
pirt^ 

»... Au moment de voas indiquer 
le sujet de ces quatre actes, je sens 
combien je leur nuirai en les dépouil- 
lant de toute la grâce, de tout l'esprit, 
de toutes les notations vives et judi- 
cieuses qui leur donnent leur précieuse» 
et rare qualité. Mais il est évident que 
vous irez aux Variétés apprendre ce 
que sont devenues aujourd'hui les 
Favorites de naguère. Vous aurez 
grand' raison. Il n'y a qu'Alfred Capus 
qui soit capable de vous nvconter sa 
jolie pièce. » 

M. Paul Souday juge, dms 1 Eclair, 
que voici l'une des plus jolies et des 
plus fines comédies d'^ M. Alfred 
Capus : 

« On ne pourrait lui reprocher quv» 
d'être trop fine, de manquer de ces 
gros effets qm fouettent l'attention 
un peu lente du public et qui pro- 
voquent à coup sûr les rires ou les 
applaudissements. M. Alfred Cjipus 
ressemble à ces causeurs délicats qui 
présentent les observations les plus 
originales sur un ton tout uni et pen- 
seraient faire injure à leur auditoire 
en soulignant lourdement le trait d 
n'est pas seulement un homme d'es- 
prit, c'est un homme de goût. » 



M. Adolphe Brisson insiste égale- 
ment, dans le Temps, BVLT le dilettan- 
tisme avec lequel M. Alfred Capu> 
paraît avoir écrit cette comédie : 

« Tout s'y passe à fleur de pcaii, 
tout s'y exprime à fleur de lèvres ; le ^ 
événements s'y succèdent avec un? 
mobilité inouïe ; les sentiments y man- 
quent non de vraisemblance ou d^ 
vérité mais de profondeur. Ce son? 
comme des dessins qui seraient gravé ^ 



légèrement sur le sable de la mer. Lo > 



dessins sont exacts et purs. Mais qu'un 
souffle de vent s'élève, et tout s'ef- 
fcvoc. La pièce de M. Capus éveille 
l'impression de cette fragilité. Mais 
elle est assez brillante, assez plaisante, 
assez attachante, elle contient assez 
d'épisodes originaux et de trouvailles 
pour que la foule y soit attirée. » 

M. Georges Boyer écrit aussi dans 
le Petit Journal : 

« De pièctî, si peu que rien, et l'on 
serait tenté de le regretter, tant ce 
qu'il y en a est joli et délicat : M. Al- 
fred Capus doit son succès d'hier à 
une série de petits tableaux parisiens 
dessinés avec une verve extra-spiri- 
tuelle et qu'animent des personnages 
à ce point observés qu'on se demande 
si on ne les a pas rencontrés tout à 
l'heure. » 

M. Alfred Poizat juge, dans V Auto- 
rité, que sa complexité et son absence 
d'intrigues classent cette pièce dvns 
la catégorie des tableaux de mœure : 

« Elle est très plaisante et toute 
tissée de cette philosophie légère et 
moqueuse, où excelle l'esprit mora- 
liste et si fin de Capus. » 

Tandis que M. René-Marc Ferry 
estime, dans la Liberté, que cette 
œuvre échappe, en quelque sorte, à 
l'analyse : 

« Que pourrait-il rester, dans une 
analyse, du charme singuUer de C3tte 
comédie î Quelle idée donnerait-elle 
de tant de scènes rapides et dégagées, 
d'une observation si souple et si aisée 
et de cette jolie clarté répandue sur 
toute l'oeuvre ? Mais, de même qu'oU? 
échappe à l'analyse, de même, plutôt, 
que l'analyse la laisse échapper pres- 
I que tout entière, ainsi se refuse- t-ello 
à entrer dans une catégorie, à S'j 
classer dans un genre défini Ces ti- 
bleaux dramatiques présentent-ils une 
étude de caractères, une comédie do 
mœurs, la peinture d'un milieu ? On 
ne peut pas en décider, puisqu'ils sont 
à la fois la peinture d'un milieu, une 
comédie de mœurs, une étude de 
caractères, puisque ces trois éléments 
V sont toujours mêlés. Mais quittons 
des manières do parler aussi factices. 
Les Favorites sont surtout un moment 
de la société parisienne, de Ix société 
nouvelle qui s'agite et se prépare sous 
nos yeux, avec la confusion et le m> 
lange de ses catégories sociiles, l'in- 
fluence croissante, ou du moins de 
plus en plus visible et avouée, de l.i 
femme, le changement de sa situation 
et de son esprit, la transformation du 
mariage. Reprenons l'expression de 
M. Paul Bourget pour sa forte pièce 
de la Barricade : les FavorUes sont, 
elles aussi, une chronique, une chro- 
nique de 1911, Sous le plaisir à la fois 
le plus déhcat et, semble-t-il, le plus 
facile, c'est une pièce d'une observa- 
tion déliée et profonde et qui va plus 
loin que son intrigue. » 

De son côté, M. Ah A Hermant re- 
marque, dans k' Journal, que les co- 



( Voir la ."^uite à lavant-dernière paye de la rouverture,) 



LES FAVORITES 



COMÉDIE EN QUATRE ACTES 



ALFRED CAPUS 



Luc?. U Comlesw. Bcurdolle MarguTÎte, VJirir et Jsannina. 

Acte 1". icÈNË XVI, — La Comtesse : « Mon cher minière, ^leimettez iwi de vous présenter madamt... 






Les Favorites ont été représentées pour la première fois le i" décembre igii 
au théâtre des Variétés. 
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PERSONNAGES 



Bourdolle, 42 tns. MM. Brasseur. 

Godfish, 35 ans. Max Dearly. 

Lahure, so ans Guy. 

Villerbois, 40 ans. Saturnin Fabre. 

Branchin, 40 ans. Numès. 

Guillonet, 28 ans, Prince. 

Afaugraine, 28 ans. Diamand. 

Prosper, 46 ans. Moricey. 

De Jersot, 35 ans. Dupray. 

Fouras Avelot. 

Joseph Rocher. 

V Instituteur Girard. 

Louis Darcourt. 

■ 

Luce, 26 ans M"" LaVALLIÈRE. 

Aline, 35 ans J eanne Rolly. 

La Comtesse, 52 a?.s. Marie Macnier. 

Valérie, 30 ans M. Praince. 

Jeannine, 30 ans Mad. Carlier. 

Marguerite, 32 ans. Balletta. 

jlfme Branchin, 35 ans Sandry. 

Juliette, 18 ans Debrives. 

Solange, 20 ans Reuver. 

Bianca, 48 ars Delys. 

C Institutrice Debacker. 

^me PouraS LUNÉVILLE. 

Hermance Harva. 
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LES FAVORITES 



ACTE PREMIER 



Chez la comtesKf. Un salon sé-paTé d'un autre par 
liili.ijioséfilr façon quf l'on voie ou <iue Von nf^'<yiej>as If, 

Scène première 

I,K VALRT DK PIED, LAHURR, p..i* 
LA COMTESSE 

Lk VaI-J^T de pied, Ipfè» avoir iiilroiluil Lahurc. — 

Madame la comtesse prie monsieur de vouloir bien 
l'attendre un instant. 

IjAHUBï- — Bien, <I1 s-issied. puis au ïaict de pied qui 

son.) Pardon, mon ami? 

Le Valet de fied, — MonsieurT 

Lahurb. — Vous dites que la comtesse me prie 
lie l'attendreT 

IjB Valet de pied. — Oui, monsieur. 

TiAHURG. — Elle était donc sûre que je vicn<lrnifi 
aujourd'hui î 

Le Valet de pied. — Oui, monsieur. 

Laiiure. — Ça m'i''tonLie... car j'étais en province. 
C'est par hasard que je suis rentre aujourd'hui et 
que j'ai trouvé sa lettre cliez moi. 

Le Valet de pied. — Pourtant, madame m'a dit 



Mwe large baie gui reste ouverte tout le temps de l'actt 
linvUés, suivant les besoins de Taetion. En -pan coupé. 
en propi-es termes: a Mon notaire va venir, vous le 
prierez... » 

Lahure, sfchemeni. — Je ne suis pas le notaire. 

Le Valet de pied, k- rrgardam éionné. — Monsieur 
n'est pas...f 

LAHtms. — Non. Et vous, vous êtes le nouveau 
valet de chambre T 

Le Valet de pied. — Oui, monsieur. 

Lahxihe. — Alors, vous ne me eonnaisnez pas 
encore, c'est tout naturel. 

La Comtesse, à Ubure qui lui baise la main. — Ah! 

bonjour, Labure... Je ne comptais presque pas sur 
vous. (Au valet de pied.) Mon notaire n'est pas arrivéT 

Le Valet de pied. — Non, madame. 

Lahure. — Vous voyeî, mon ami, que je ne suis 
pas le notaire. 

Le Valet de pied. — Je fais toutes mes excuses 
à monsieur. 

Lahdbe. — Je les accepte. 

Sort le valet de pied qui remet iSn lettres i la comtesse 
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Scène II 

LA COMTESSE, LAHURE 

La Comtesse. — Voici pourquoi je vous ai écrit. 
D'abord, avez-vous réussi là-bas? Votre oncle vous 
a-t-il bien reçu? 

Lahure. — Il m'a très bien reçu jusqu'au moment 
où je lui ai dit que je venais pour lui emprunter de 

l'argent. 

La Comtesse. — Et à ce moment-là?... 

Lahure. — Il a énerjriquement refusé de m'en 
prêter... Aloi*s, je suis rentré à Paris. 

La Comtesse. — Bon! bon! D'ailleure, nous 
allons causer tout à l'heure... En attendant, voici. 
Pendant votre absence, je me suis occupée de vous. 
J'ai des raisons de croire qu'il va se fonder bientôt 
un grand journal. Ce sont des amis à moi qui en 
feront les fonds... Eh bien, je veux que vous écriviez 
dans ce journal, Lahure... On vous y fera une très 
belle position, on me Ta promis. 

Lahure. — Chère amie, nous avons eu plusieurs 
fois ce genre de conversation... N'insistez pas, je 
vous en prie... Je suis un historien, je ne suis pas 
un journaliste. 

La Comtesse. — Historien! C'est-à-dire qu'au 
lieu d'utiliser votre talent vous faites des livres 
d'histoire que poi-sonne ne lit! 

Lahure. — - Jl y a un certain genre d'ouvrages 
qui sont de grands succès loraqu'une seule personne, 
vous entendez, madame? une seule, se donne la peine 
de les lire. C'est mon cas.- 

La Comtesse. — Alors, vous êtes bien décidé à 
ne pas travailler?... A rester dans cette situation, à 

votre âge? 

Lahure. — Qu'est-ce que ma situation a de scan- 
daleux ? 

La Comtesse. — Vraiment?... Tenez, Lahure, il 
m'est pénible de vous le dire... mais je vous le^ dis 
tout de même dans votre intérêt. Vous qui êtes d'une 
excellente famille, savez-vous quelle réputation vous 
avez à Pari*? Vous avez la réputation d'un bohème! 
J'irai plus loin, d'un tapeur. Vous passex pour de- 
voir de* l'argent à tout le monde. 

Lahure. — Plût au ciel! 

La Comtesse. — Enfin, à tous ceux qui ont con- 
senti à vous en prêter. 

Lahure. — îl y a une nuance. 

La Comtesse. — Et quand on pense que vous en 
êtes réduit là, avec votre air respectable, avec cette 
figure pleine de dignité qui vous faisait prendre 
tout à l'heure pour mon notaire, vous m'avouerez 
qu'il y a dans ce contraste quelque chose de profon- 
dément affligeant... Enfin, il n'est peut-être pas 
trop tard... Asseyez-vous, Lahure. Je vous ai connu 
à l'époque où vous mangiez votre patrimoine avec 
je ne sais plus qui... 

Lahure. — Bianca. 

1-iA Comtesse. — Bianca, oui... A ce moment-là, 
moi, j'étais avec le duc... Et même, quand le duc est 
moi1, on m'a appelé la comtesse, je n'ai jamais su 
pouniuoi. Ce titre m'est resté. J'ai donc fait ma si- 
tuation pendant *que vous gâchiez la vôtre... Aloi^s, 
mon ami, dans la vie, il faut s'entr'aider... Je suis 
riche... 

Lahure, se levant. — Plus un mot, madame, j'ai 
compris... Je passe pour un tapeur, c'est possible, 
^lais je suis un honnête homme... Autant je suis 



flexible sur certains principes, autant je suis inflexi- 
ble sur d'autres. Eh bien, madame, à mon âge, on 
n'accepte pas d'argent d'une femme. 

La Comtesse. — Mais vous n'avez jamais été mon 
amant ! 

Lahure. — Ce n'est pas la peine de me le faire 
remarquer. Je ne tous en remercie pas moins, chère 
amie, ainsi que d'avoir songé à moi pour ce journal 
qui, d'ailleurs, ne se fera pas. 

La Comtesse. — Il se fera, parce que ce ne sont 
pas des hommes qui ont intérêt à le faire, mais des 
fenunes, et chacune pour des raisons pariiculières... 
que vous connaîtrez plus tard. Voyez-vous, mon cher 
Lahure, le monde est mené par l'amour. 

Lahure. — Non, madame. Lisez l'histoire, il est 
mené par l'intérêt. 

La Comtesse. — Par l'intérêt des femmes, c'est 

la même chose. (Décachetant une des lettres que lui a rc 
mises tout à l'heure le valet de pied, et lisant. — Ah! pat 

exemple ! 

Lahube. — Quoi? 

La Comtesse. — Une lettre d'Henriette Cortèze... 
Vous vous rappelez bien Henriette Cortèze î qui 
avait fini par épouser je ne sais qui?... 

Lahure. — Parfaitement. 

La Comtesse. — Il y a au moins vingt ans de 
ça. (Lisant.) Elle m'annonce la visite de sa fille pour 
une recommandation. Elle avait donc une fille? Oui, 
en effet, je crois même qu'elle l'a eue pendant son 
mariage... Mais je serai enchantée de faire sa con- 
naissance, à cette enfant! 

Lahure. — Des services à rendre... des démarches 
à faire... vous voilà dans votre élément. 

La Comtesse. — Eh! mon ami, j'en ferais bien 
d'autres si j'avais encore mon influence de jadis... 
MaiSy enfin, je ne me plains pas, on ne m'a pas tout 
à fait abandonnée. 

Scène III 

Les mêmes, VALERIE 

Val^.rie, entrant. — Bonjour, chère comtesse. 
La Comtesse. — Bonjour, ma chère Valérie. 

VAIiï^:RIE, à Lahure. — BonjOUr, VOUS. 

La Comtesse, à Lahure. — Vous revenez tantôt 
prendre une tasse de thé, vous n'oublierez pas. Nous 
aurons Bourdolle, je veux vous présenter à lui. 

Lahure. — Le minisire de l'Instruction publique? 

La Comtesse. — Je l'ai. retrouvé par hasard au 
théâtre. Il avait un peu fréquenté chez moi autre- 
fois, quand il était jeune député. Je l'ai invité à 
prendre une tasse de thé cet après-midi avec ma 
petite compagnie habituelle. Il a accepté. 

Valérie. — Je serai ravie... 

Lahure. — Moi aussi... A tout à l'heure, alors, 
mesdames. 

Il sort. 



Scène IV 

. VALERIE, LA COMTESSE 

Valérie. — J'annve la premitre... Margaierite et 
Jeannine me suivent. Nous nous sommes donné ren- 
dez-vous ici toutes les trois, avant ces messieurs, 
pour causer un peu de notre affaire... Mais, moi. 
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pour commencer, j'ai une grosse nouvelle à vous ap- 
prendre. 

La Comtesse. — Ce que vous espériez? 

Valérie. — Je ne le dis qu'à vous... C'est fait! 
J'ai eu hier avec Villerbois la conversation défini- 
tive, celle qui emporte toutes les résistances... Nous 
nous marions au printemps, dans deux mois. 

La Comtesse. — Laissez-moi vous embrasser!... 
Le mariage ! Ah ! ma chérie, voilà ce que je n'ai ja- 
mais pu obtenir de personne... Mais il faut être 
juste : de mon temps ces choses-là n'étaient pas aussi 
faciles qu'aujourd'hui. 

Valérie. — N'importe, je crois le mériter... huit 

ans d'une fidélité absolue... (Sur un regard de la com- 
tesse.) Naturellement je ne parle pas de... 

La Comtesse. — Bien entendu. 

Valérie. — Ça, c'est une exception... J'étais 
folle... vous vous rappelez? J'aimais!... 

La Comtesse. — Ça ne compte pas. 

Valérie. — Villerbois n'en a jamais rien su... 
D'ailleurs, vous savez... même à ce moment-là, je lui 
ai fait une vie très heureuse... Quand je l'ai ren- 
contré, il devenait un vieux garçon, il s'ennuyait... 
Avec son immense fortune, il aurait fîni par être 
la proie de quelque intrigante. De mon côté, j'étais 
seule... je sentais l'heure venue de m'appuyer sur un 
homme raisonnable. Notre liaison a été parfaite. Je 
n'ai rien à lui reprocher, et ce qu'il aurait, lui, à me 
rei)rocher, il l'ignore... Aloreî 

IjA Comtesse. — Et la famille de Villerbois? 

Valérie. — Ça, c'est le point noir. Qu'est-ce 
qu'elle va dire, je n'en sais rien, mais elle dira 
certainement quelque chose. Or, je ne veux pas 
m'imposer à elle; cependant, je n'accepterai jamais 
qu'elle me tourne le dos. Enfin! tout ça est une 
affaire de tact. 11 faut du temps... Voyez-vous, ma 
chère, à Paris, la considération pour une femme, 
c'est une question de patience. 

La Comtesse. — Très vrai... très juste. 

Valérie. — Aussi, je pousse beaucoup Villerbois 
à mettre de l'argent dans ce journal. Voyez-vous, 
chère amie, un journal qui aurait derrière lui des ca- 
pitalistes conmie Villerbois, comme le baron Godfish, 
conmie Branchin, car Branchin en sera à cause de 
Marguerite Howard qui veut entrer au Français, 
ce journal présentera une grosse influence, pas seu- 
lement politique ou financière, ça, ça m'est égal, 
mais mondaine, vous comprenez? mondaine. 

La Comtesse. — Oui, en effet. 

Valérie. — Allez, que ce journal se fonde, qu'il 
réussisse, et Villerbois lui-même sera stupéfait de 
la façon dont on m'accueillera dans sa famille... 
Voici Marguerite. 

Entre Marguerite. Poignées de main. « Chère comtesse. 
— Chère amie. » 

Scène V 

Les mêmes, MARGUERITE 

Marguerite. — Allons tout de suite au fait... Il 
V a im accroc du côté de Branchin. 

Valérie. — Lequel?... Voyons?... 

Marguerite. — D'abord, quand je lui ai pai*lé 
d'un journal, il n'a rien voulu savoir. Je lui ai dit 
que Villerbois était de l'affaire, ça, ça l'a un peu 
rassuré... Mais dès que j*ai prononcé le nom de God- 
:fîsh, il est devenu méfiant. II est donc juif, Godfish? 



Valérie. — D'où sortez-vous? 

Marguerite. — Je le croyais Anglais. 

Valérie. — Il est juif anglais. 

Marguerite. — Ça n'a aucun rapport... Enfin, 
il se méfie de Godfish. Jamais il n'aurait accepté un 
rendez-vous d'affaire avec lui... Tout ce que j'ai 
pu obtenir, c'est qu'il le rencontrât cet après-midi, 
chez vous... Il ne s'agira d'abord que d'une conver- 
sation de salon, nous verrons après. 

La Comtesse. — Il est à Paris, Godfish? 

Marguerite. — Il est arrivé de Londres hier 
soir, je le sais par Jeannine, et il ne manquera pas 
de venir vous voir. 

La Comtesse. — C'est un excellent ami à moi. 
Il me fait une visite à chacun de ses voyages. 

Marguerite. — Nous aurons donc besoin, chère 
cotntesse, de toute votre autorité et de toute votre 
diplomatie. 

Valérie. — Il faut compter aussi sur Jeannine, 
qui tient à ce journal autant que nous, sinon plus.#. 
parce que nous, c'est pour des motifs avouables... 

Marguerite. — Tandis qu'elle... 

Valérie. — Elle, c'est pour faire une situation 
au petit Maugraine dont elle est folle. 

La Comtesse. — Qu'elle se méfie, Godfish est 
très jaloux. 

• Marguerite. — Il est très jaloux, mais il habite 
Londres une partie de Tannée. Il veut avoir une 
maîtresse à Paris quand il y vient, ces choses-là se 
paient. 

La Comtesse. — Au total, voulez-vous mon opi- 
nion? Cette affaire-là doit réu^r. 

Sntre Jeannine. 

Scène VI 

Uws mêmes, JEANNINE 

Jeannine, fébrilement. — N'est-ce pas? Elle réus- 
sira, j'en suis certaine... (Poignées de main.) Et puis, 
nous sommes là, n'est-ce pas? D'abord, ce journal 
répond à un besoin... il est dans l'air... Tout le 
monde réclame un journal nouveau, vivant, rédigé 
par de jeunes écrivains... qui aient leur carrière à 
faire... Ah ! ce qu'il y a de talents inconnus, vous 
ne vous le fiirurez pas! Et qu'est-ce qu'on fait pour 
eux? Rien, rien et rien! 

ALirguerite. — Et pour les artistes, pour les 
vraies artistes... pour celles qui ne se galvaudent pas, 
est-ce qu'on fait quelque chose? 

Jeannine. — C'est une honte! 

Valérie. — 11 faudra aussi donner un grand dé- 
veloppement à la partie mondaine. 

Jeannine. — Je crois bien, c'est capital ! 

La Comtesse. — Tenez, il y a encore un côté qui 
est très néglige* dans les journaux... C'est le côté 
sérieux, l'histoire, par exemple! 

Jeannine. — Oui... oui. Vous avez raison... tout 
est à faire, tout! 

La Comtesse. — Je vous recommande Lahure. 

Jeannine. — Je crois bien! Il a beaucoup de ta- 
lent. 

Sonnerie de téléphone. 

La Comtesse. — Attendez... (Elle va au téléphone et 
parle.) Boujour, Maugraine, oui... elle est arrivée... 
(A Jeannine.) Maugraine a oublié de vous faire une 
recommandation. 

Jeannine, vivement — Ah! (EUe va à rappareil. 
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Qu'est-ce que c'est? Ah! oui... bien entendu... soyez 
tranquille... (Avec une voix tendre.) Oui, mon ami... 
oui... 

Entre Godfish qui entend ces derniers mots. Jeannine 
repose l'appareil. 

Scène VII 

Les mêmes, GODFISH 

Godfish, léger accent angolais, tenue infiniment trop cor- 
recte. — Chère comtesse, mes hommages. 

La Comtesse. — Bonjour, cher baron... Vous ar- 
rivez de Londres f 

Godfish. — Comme d'habitude, chère comtesse... 

Mesdames... (II baise les mains de Valérie et de Margue- 
rite. Se tournant vers Jeannine.) Continuez à téléphoner, 

chère amie... continuez-le... ne vous gênez pas pour 
moi. 

Jeannine. — Je téléphonais pour ce que vous 
savez... Vous n*al]ez pas me faire une scène de jalou- 
.sie devant tout le monde? 

(îODnsH. — Chère comtesse, je vous prends à 
témoin.... Ai- je Tair d'un homme qui fait une scène 

de jalousie?... (Se retournant vers Jeannine.) Et à qui 

téléphoniez- vous, sans indiscrétion? 
Jeannine. — A M. Maugraine. 
Godfish. — Bien. 
Jeannine. — Vous dites? 
Godfish. — Je dis : bien. 

Il va vers Marguerite. 

Jeannine, bas à la comtesse. — Laissez-moi un in- 
stant avec lui... Si je ne règle pas cette question de 
téléphone, ça n'en finira pas. 

La Comtesse, aux dames. — Venez m'aider à pré- 
parer le thé. 

La comtesse s'éloigne vers le hall du fond, après avoir 
fait un signe à Marguerite et à Valérie. 

Scène VIII 

GODFISH, JEANNINE 

Jeannine. — Dépêchez-vous !... Qu'est-ce que vous 
avez encore à me dire? Je vous préviens que j'en 
ai assez! Ces sorties sont insupportables! 

Godfish. — Oii prenez- vous des sorties? 

Jeannine. — Vous avez des jeux de physionomie 
qui équivalent à de véritables scènes pour moi qui 
vous connais... Dès que vous pensez des horreurs, 
vous prenez une figure impassible... Si vous croyez 
que je ne m'en aperçois pas!... Et alors, de quoi 
ai- je Pair? (Changeant de ton.) Oui, c'est M. Mau- 
graine qui me téléphonait pour me prier de vous 
faire une dernière recommandation au sujet de 
Branchin et de Villerbois... Voyons, Robert soyez 
gentil... (Elle le caresse.) Avez-vous quelque chose à 
reprocher à votre petite Jeannine? Non, n'est-ce 
pas? Aloi's, n'en parlons plus. 

Elle l'embrasse. 

Godfish, après un temps. — Quelle est cette recoin- 
mandat ion que vous priait de me faire M. Mau- 
graine? 

Jeannine. — Voici. Villerbois et Branchin ont 
peur de vous. 

Godfish. — Pourquoi? 

Jeannine. — Parce que vous avez la réputation 
d'être très fort en affaires. 



Godfish. — ("est mon état. 

Jeannine. — Et puis, ce sont des gens qui ont 
des préjugés... ils n*aiment pas les juifs... et alors... 

Godfish, avec force. — Assez! Je ne veux pas que 
vous disiez ça î Je vous le défends... Mais quelle ma- 
nie vous avez avec moi de parler sans cesse de juif 
ou de pas juif!... Entendons-nous là-dessus une fois 
pour toutes. Je vous interdis absolument de pro- 
noncer ce mot-là devant moi... E^t-ce que je me con- 
duis avec vous comme ce qu'on est convenu en 
France d'appeler un juif? Est-ce que je vous refuse 
(|Uoi que ce soit? Quand je vous a: connue, vous 
étiez dans une dèche épouvantable. Aujourd'hui, 
vous avez un hôtel et quarante mille francs de rente, 
au moins! A qui les devez-vous? A moi! Est-ce que 
j'y ai jamais fait allusion ? Est-ce que je manque de 
tact? Ma parole, ce sont nos maîtresses qui entre- 
tiennent l'antisémitisme! 

Jeannine. — J'ai tort, Robert, j'ai tort. Je ne le 
ferai plus. 

Godfish, reprenant sa figure impassible. — Bien. 

Jeannine. — Tu m'aimes? 

Godfish. — Je t'aime. Et je fonderai le journal, 
puisque cela paraît vous faire plaisir. Je me de- 
mande pourquoi, par exemple! Je me le demande... 
N'importe, je le saurai un jour ou l'autre. Mais vous 
allez répondre à une question. 

Jeannine. — Laquelle? 

Godfish. — Le petit Maugraine est-il votre 
amant? 

Jeannine. — Non. 

Godfish. — C'est tout ce que je voulais savoir. 

Jeannine. — Voils êtes rassuré? 

GrODFiSH. — Il y a des accents qui ne trompent 
pas. Mais je vous préviens que, si un jour j'appre- 
nais le contraire, ce serait comique! Je ne vous dis 
pas ce que je ferais, ce serait eomique! Maintenant, 
je vais m'aboucher avec ces messieurs qui sont là, 
je suppose? 

Entre Maugraine. Branchin et V^illerbois apparaissent 
dans le fond. 



Scène IX 

Les mêmes, MAUGRAINE 

Maugraine. — Cher baron... 

Godfish. — Approchez, jeune homme, nous par- 
lions de vous... Vous êtes très intelligent... Vous 
avez eu une idée de premier ordre... fonder un jour- 
nal. Bien, très bien! A ce journal, s'il se fonde, il 
faudra un rédacteur en chef... Ce sera vous, c'est 
juste ! 

Maugraine. — Cher baron... je n'oublierai ja- 
mais... 

Godfish. — Assez î pas de remerciements !... Vous 
avez parlé de l'affaire à ces messieurs? 

Maugraine. — Pas en détail. J'attendais que 
nous fussions réunis. 

Godfish, à jeannine. — T^aissez-nous, ma chère, 
voulez- vous? 

Jeannine sort, pendant que Villerbois et Branchin so 
détachent du groupe des femmes, amenés en scène par 
la comtesse. 

La Comtesse, à Godush. — Cher baron, c'est à 
peine si j'ai besoin de vous présenter ces messieure... 
^[on ami, monsieur Branchin. 
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GoDPiSH, à Branchin. — Qui ne connaît pas un des 
^ands financiers français? 

Branchin. — Baron... 

GrODFiSH. — Quand à monsieur Villerbois, j'ai eu 
le plaisir de le battre un jour à Thôtel des Ventes. 

Villerbois. — Il n'y avait qu'à s'incliner, baron. 

La Comtesse. — Et maintenant, je vous laisse un 
peu causer, puisque vous êtes venus pour ça. 

GoDFiSH, riant. — Pas uniquement, comtesse, pas 
uniquement. 

Sort la comtesse. 

Scène X 

GODFISH, MAUGRAINE, BRANCHIN, 

VILLERBOIS 

GoDFisH. — Eh bien, il paraît, messieurs, que 
nous allons faire une petite affaire ensemble? 

Villerbois. — C'est bien vague encore, baron, 
c'est bien vague... 

Branchin. — On peut toujours en causer. 

Villerbois. — Parler du principe... voir un peu... 
tâter le terrain. N'allons pas trop vite. 

GODFISH. — Alors, asseyons-nous. (A Maugrainc.) 

Jeune homme, vous avez la parole. 

Maugrainb. — Messieurs, je me suis adressé à 
vous parce que vous représentez les trois éléments 
qui sont indispensables aujourd'hui à un journal: 
vous, monsieur Villerbois, la haute et vieille bour- 
^^isie; vous, monsieur Branchin, la finance dans ce 
qu'elle a de plus français, et vous, baron, la grande 
fortune internationale qui est la forme définitive de 
la civilisation moderne... Ces trois éléments combinés 
doivent nous donner le journal parisien par excel- 
lence, le journal que le public attend. 

GoDFiSH. — On se demande même comment il a 
pu s'en passer jusqu'à présent! 

Maugraine. — Arrivons tout de suite à la ques- 
tion de la mise de fonds... 

Villerbois. — Oui, parce que si c'était trop cher, 
il faudrait que le public attendît encore un peu. 

Branchin. — Voyons toujours. 

Maugraine. — Messieurs, oui, ce sera très cher... 
I^n journal créé par vous, un journal tel que celui 
que je rêve, coûtera deux millions! 

Villerbois, sursautant. — Deux millions! 

Branchin. — Vous plaisantez! 

GODPisH. — Non, messieurs, il ne coûtera pas 
deux millions. 

Branchin. — A la bonne heure! 

Gk)DFiSH. — Il en coûtera trois. 

Branchin. — Allons donc! 

GoDFiSH. — Nous sommes trois, un million cha- 
cun... Moi, je suis prêt... ne lésinons pas, messieurs, 
faisons l'affaire largement ou ne la faisons pas. 

Maugraine. — Faisons-la! Ce sera une révolu- 
tion dans la presse. 

Villerbois. — Mais, pardon ! Je ne veux de révo- 
lution nulle part! 

Godpish. — Alors, c'est raté, n'en parlons plus. 
Moi, ça m'est égal. (A Maugraine.) Vous serez témoin 
que j'ai fait tout ce que j'ai pu. 

Maugraine. — Voyons, messieurs, voyons... 

Il va de l'un à l'autre. 

Branchin. — Je suis marié, père de famille. Me 
voyez-vous mettant un million dans un journal ! 
Maugraine. — C'est un placement admirable. 



Villerbois. — Je croyais qu'il s'agissait d'une 
centaine de mille francs, n'est-ce pas, Branchin? 

Branchin. — Mais oui... à la rigueur... Cent mille 
francs!... Et encore... 

GODFISH, allant à la porte du fond» a Jeannine ^ui 

s'avance. — Ces messieurs refusent... Moi, j'étais 
prêt. 

Jeannine. — Ils i-ef usent! Mais ils nous avaient 
promis... Il doit y avoir un malentendu. Attendez... 
attendez! Venez avec moi. 

Elle l'entraîne vers Marguerite et Valérie. 

Maugraine, à Branchin et à Villerbois. — Promettez 
au moins d'étudier Taffaii-e, de la regarder de 
près... 

Branchin, haussant les épaules. — A quoi bon? 



Scène XI 

Les mêmes, MARGUERITE, puis VALERIE 

Branchin, à Marguerite qui s'avance vers lui, pendant 
que Maugraine et Villerbois s'éloignent. — (^ompreneZ 

donc, ma chère... 

Marguerite. — Je comprends que vous ne voulez 
rien faire pour moi... 

Branchin. — Pouvez-vous dire! 

Marguerite. — Vous savez qu'il y a une chose 
h laquelle je tiens par-dessus tout, c'est d'entrer à 
la Comédie-Française! Que m'importent vos bijoux 
et vos cadeaux! Ma carrière avant tout!... Je suis 
lUie artiste, je ne suis pas une femme entretenue. 
Croyez- vous que si je gagnais ma vie, j'accepterais 
quoi que ce soit de vousf Eh bien, il se présente une 
occasion magnifique de prendre de l'influence et de 
forcer la main à mes ennemis! 

Branchin. — Je ne demanderais pas mieux si... 

Marguerite. — Si ça ne vous coûtait rien ! Avec 
votre fortune, c'est pitoyable!... Mais je sais ce qui 
me reste à faire... Je ne suis pas riche, mais je met- 
trais plutôt un million de ma poche! 

Klle s'éloigne. 

Branchin, u suivant. — Voyons... ne vous embal- 
lez pas comme ça! Je verrai, j'examinerai... Voyons, 
ma chérie, je vous en prie... 

Il va avec elle dans la pièce du fond et continue la con- 
versation. 

Valérie, à Villerbois, dans un coin, et achevant une con- 
versation. — Résumons-nous, Edouard... Il le faut! 

Villerbois. — Je ne saisis pas bien vos raisons... 
je vous avoue. 

Valérie. — Votre famille est composée de snobs... 
C'est la seule façon d'en venir à bout ! 

Villerbois. — Puisque je m'en charge. 

Valérie. — Et puis, je suis engagée envers Jean- 
nine et Marguerite. Nous nous sommes juré de ne 
pas vous lâcher. 

Villerbois. — Que diable ! aussi... vous êtes bien 
pressées ! 

Valérie, à jeannine qui l'appelle d'un signe. — Je Suis 

à VOUS, chère amie. (A Villerbois.) Et vous, n'est-ce 
pasT... 

Elle s'éloigne par la pièce du fond. Reviennent Godfisli 
et Branchin. 
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Scène XII 

GODFISH, VILLERBOIS, BRANCHIN 

lyps trois hommes arrivent en scène et se regardent un 
instant. 

GoDFisH. — Messieurs, ne faisons pas les malins, 
nous sommes bouclés!... Nous retarderons la capitu- 
lation un mois... six mois... Il faudra toujours capi- 
tuler. Allons-nous quitter nos maîtresses parce 
qu'elles ont un caprice un peu coûteux? Non, n'est- 
ce pas? D'abord, nous les aimons trop. Ensuite, il 
nous faudrait en chercher d'autres qui seraient peut- 
être encore plus exipreantes. Nous sommes, Diei; 
merci, d'assez riches seiprneurs pour nous passer une 
fantaisie d'un million chacun! Donc, mon avis est 
qu'il faut s'exécuter de bonne grâce. 

ViLLERBOis. — Ce que nous allons avoir d'embê- 
tements avec cette histoire-là! 

Branciitn. — C'est effrayant! 

GoDFisH. — Qui sait, au contraire, messieurs, si 
nous n'allons pas nous amuser beaucoup? Quand je 
pense que j'étais arrivé à mon âge sans avoir fondé 
un journal ! Ça ne pouvait pas durer... (A Maufirrainc 
qui entre.) Jeune homme, vous avez gagné!... 



Scène XIII 

Les mêmes, MAUGRAINE, LA COMTESSE, 
VALERIE, MARGUERITE, puis LAHURE 

MaUGRAINE, regardant V^illerbois et Branchin qui hochent 

la tête. — Vous ne vous en repentirez pas... Laissez- 
moi faire! 

GoDFiSH, à la comtesse. — Chère comtossc, offrcz 
une tasse de thé à ces messieui*s. Ils eu ont besoin, 
ils viennent de subir une petite opération. 

Jeanninb, à Godfish. — Merci, Robert. 

La Comtesse. — J'attends Bourdollc pour servir 
le thé. Il m'a promis de venir... il ne tardera pas. 

GoDFisii. — Bourdollc, le ministre do l'Instruc- 
tion publique? 

La Comtesse. — Vous le connaissez, baron? 

Godfish. — Non, chère comtesse, mais je serais 
heureux de lui être présenté, quoique ce ne soit pas 
ma partie. 

La Comtesse. — C'est un homme chaimant, un 
vrai camamde, que le pouvoir n^i pas changé... ni 
le mariage non plus. D'ailleurs, il est marié à une 
femme très jolie et très iixt^ligente, qui sait bien 
qu'un ministre doit aller partout, connaître tous les 
mondes. (Entre Lahure.) Vous avez déjà rencontré mon 
ami Lahure? 

Godfish, lui serrant la main. — Ici même, je crois. 

Lahure. — Et à ramba.ssade d'Angleterre. 

Godfish. — En effet, je me rappelle. 

La Comtesse, â Lahure. — Qu'est-ce qui vous ar- 
rive? Vous avez la figure à l'envers... 
Lahure. — Je vous raconterai ça. 

Entre Bourdolle. 



Scène XIV 

Les mêmes, BOURDOLLE 

Bourdolle, air avantageux, accent un peu chantonnant 

du Midi. — Chère comtesse, vous voyez que j'ai tenu 

parole (Il lui baise la main.) 



La Comtesse. — C'est très gentil, mon cher mi- 
nistre... ça me fait un vrai plaisir, sans parler de 
l'honneur... 

Bourdolle. — Oh! comtesse... 

La Comtesse. — Vous connaissez, je crois, ces 
daines? 

Bourdolle. — Comment donc ! et ces messieurs... 

(Il serre la main de Branchin et de V^illerbois, puis, à Margue- 
rite.) Chère madame, vous savez que je suis un de 
vos admirateurs. 

Marguerite. — Monsieur le ministre... 
' Bourdolle. — Et j'en veux un peu à Branchin 
de nous priver de vous. Combien de fois le lui ai- je 
dit! 

Il va vers Valérie et Villerbois. 

Marguerite, à Branchin, à part. — Jamais vous ne 
m'avez répété ça, jamais! 

Branchin. — Mais il ne me l'a jamais dit, je vous 
assure. 

La Comtesse, à Bourdolle. — ^'oulez-vous me per- 
mettre de vous présenter le baron Godfish, de Lon- 
dres î 

Bourdolle. — Présentation presque inutile, com- 
tesse... J'allais machinalement tendre la main au 
baron, tellement sa physionomie et son nom sont 
populaires chez nous. 

Il lui tend la main. 

Godfish. — Monsieur le ministre, j'exprimais 
tout à l'heure à la comtesse mon regret d'être un in- 
connu pour vous... 

Bourdolle. — Il s'en faut de beaucoup, comme 
vous voyez... Considérez-vous désoimais au mini.**- 
tère de l'Instruction publique comme chez vous... Je 
vous en prie. 

La Comtesse, présentant jeannine. — Mademoiselle 
Jeannine Perret. 

Bourdolle. — Mademoiselle... Tiens! Maugraine! 
Comment ça va? Très jolis, vos derniei-s vers dans 
la revue... trt*s jolis... Vous n'en donnez pas assez 
souvent. Ali! ces jeunes gens... quel talent ils ont! 
Mais ils ne font rien, ce sont des paresseux !... L'ae- 
ti\âté, jeune homme, il n'y a que ça! 

Maugraine. — Evidemment, monsieur le minis- 
tre... mais en poésie... 

Bourdolle. — En poésie aussi, il faut de l'acti- 
vité, il en faut partout. 

La Comtesse, pressentant i^ahure. — Mon ami La- 
hure, l'historien. 

Bourdolle, lui serrant la main. — Je suis votre lec- 
teur assidu, monsieur Lahure... Vous avez fait des 
livres d'histoire qui ne périront pas plus que la 
gloire des événements que vous racontez. 

Lahure. - Vous me comblez, monsieur le mi- 
nistre, je suis confus. 

Bourdolle. — J'espère que je vous veiTai plus 
souvent... Vous êtes chez vous au ministère... (Tapant 

sur l'épaule de Branchin qui est alors près de lui et montrant 

Marguerite.) Branchin, cette charmante artiste devrait 
être au Français. 

La Comtesse. — Une ta.sse de thé, monsieur le 
ministre? 

Bourdolle. — Volontiers. 

Il s'éloigne avec Branchin vers le fond, souriant à cha- 
cun, disant quelques mots à voix basse, pendant que 
la comtesse reste avec Lahure, à part. 
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Scène XV 

LA COMTESSE, LAHURE 

I«es invités au fond. 

La Comtese. — Et qu'est-ce qui vous arrive? 

Lahure. — A moi personnellement, rien... C'est 
à Bianca. Je vous ai. souvent parié de Bianca. 

La Comtesse. — Mais je Tai connue. C'est cette 
femme pour qui vous vous êtes ruiné jadis... 

Lahube. — Mais non, madame, je ne me suis pas 
ruiné pour elle... Est-ce qu'on se ruine pour une 
femme î On se ruine parce qu'on doit se ruiner, parce 
qu'il y a des gens qui ne peuvent pas conserver la 
fortune que leur ont léguée leurs ancêtres... Car ils 
ne se doutent pas d'une chose, nos ancêtres, c'est 
qu'en nous transmettant leur fortune, ils nous trans- 
mettent en même temps le caractère qui nous em- 
pêche de la conserver. 

La Comtesse. — Comme cette théorie est très 
avantageuse pour les femmes, je ne la discuterai pas. 
Alors, qu'est-ce qui arrive à Bianca î 

Lahure. — *Elle est en panne à Constantinople. 

La Comtesse. — En panne î 

Lahure. — Oui, elle a été abandonnée par un 
misérable à qui elle avait tout sacrifié... Je viens de 
recevoir une lettre d'elle. 

*La Comtesse. — Elle a le toupet de vous deman- 
der de l'argent, je parie f 

Lahure. — En effet. 

La Comtesse. — Et vous a)lez lui en envoyer? 

Lahure. — Non, parce que je n'en ai pas... Mais 
je trouve touchant que, dans le malheur, ce soit à 
moi qu'elle s'adresse. 

La Comtesse. — Vous trouvez ça touchant? Moi, 
je trouve ça cynique. Je vous prie de ne plus me 
parler de Bianca, n'est-ce pas? 2V.h! j'ai travaillé 
pour vous tout à l'heure. 

Lahure. — Votre journal, encore! 

La Comtesse. — Les bailleurs de fonds sont God- 
fish, Vilierbois et Branchin. Ça vous suffit? 

Lahure. — Oh! oh! c'est autre chose, alors, c'est 
autre chose... Ce ne sera pas un journal léger, j'es- 
père? 

La Comtesse. — En tout cas, s'il y a des choses 
légères, ce n'est pas vous qui en serez chargé. Main- 
tenant, allez faire votre cour à Godfish ei à ces da- 
mes... Remuez-vous, intriguez... Voulez'-vous mon 
opinion? C'est Godfish qui sera le maître là dedans. 

Lahure, réfléchissant. — Godfish?... 

La Comtesse. — Oui... Le petit Maugraine croit 
que ce sera lui, ce sera Godfish. 

Lahure. — Tiens, tiens! C'est très intéressant, 
comtesse, ce que vous me dites là... j'y vais... j'y 
vais... 

Le domestique entre et tend une carte à la comtesse. 

La Comtesse. — Ah! oui, c'est la fille de ma 
vieille amie... Henriette Cortèze... Qu'elle entre! 
qu'elle entre! (A l^ahure.) Et vous, ne soyez pas bête 
une fois dans votre vie! 

Lahure. — OuL.. oui... j'ai une idée. 

H va vers le fond. Entre I*uce. 

Scène XVI 

LA COMTESSE, LUCE 

La Comtesse, lui prenant les deux mains. — Que je 



suis contente de vous voir ! ou plutôt de vous revoir... 
Mais^ la dernière fois, vous aviez douze ans, ça ne 
compte pas... Que je vous regarde, d'abord... Mais 
vous êtes charmante! Vous avez une ligpie très ori- 
ginale... Et vous vous êtes mariée? 

Luge. — Avec un professeur... Mais je suis vcHve 
depuis trois ans. 

La Comtesse. — Veuve! à votre âge! 

LuoE. — Complètement veuve... Je veux dire que... 

La Comtesse. — J'ai compris, mon enfant, j'ai 
compris... C'est très intéressant. Et vous ne songez 
pas à vous remarier? 

Luge. — Pas pour l'instant. Oh! mon Dieu! je 
rencontrerais un jeune homme riche, intelligent, qui 
me demanderait ma main, je me laisserais peut-être 
tenter. Et encore, je réfléchirais... Parce que le ma- 
riage, aujourd'hui,* pour une femme, c'est un com- 
mencement ou une fin, mais ce n'est plus une car- 
rière. 

La Comtesse. — Je vois que vous êtes très rai- 
sonnable. 

Luge. — Moi, madame! Oh! pas du tout. J'en ai 
l'air, comme ça, parce que je dis de temps en temps 
des choses sérieuses... mais il n'y a pas de femme 
moins équilibrée que moi. La première bêtise que je 
ferai, ce sera le commencement d'une série, je sens 
ça. Aussi, je la retarde le plus que je peux. 

La Comtesse. — Permettez-moi une question 
assez délicate. Vous n'aviez pas fait un mariage 
d'kmour? 

Luge. — Oh! non. J'étais même amoureuse à ce 
moment-là d'une espèce de petit imbécile. J'en étais 
amoureuse follc.^Je n'avais ^jamais osé le lui avouer. 
Je le lui ai dit la veille de mon mariage, figurez- 
vous... ça s'est trouvé comme ça... et je lui ai pro- 
posé de m'enlever... C'est lui qui n'a pas voulu. Et 
savez-vous pourquoi il* n'a pas voulu? Parce qu'il 
avait un rendez-vous de chasse le lendemain ! J'ai été 
tellement écœurée que je suis restée une honnête 
femme. A quoi tient la destinée! 

La Comtesse. — Comme c'est juste! Je ne voii;* 
raconte pas ma vie, mais elle aurait été toute diffé- 
rente si Un de mes cousins n'avait pas été tué dans 
un accident de chemin de fer. 

Luge. — Oui, il suffit souvent d'un rien ! 

La Comtesse. — Mon e:ifant, vous m'êtes très 
sympathique, et je suis toute à votre disposition. 
Ne vous gênez pas, dites-moi ce que je peux faire 
pour vous. 

Luge. — Je vais vous le dire bien franchement... 
Voici... Mon mari m'a laissé une petite rente avec 
laquelle je peux vivre à la rigueur... Mon Dieu, oui î 
En me privant de tout ce qui est agréable, je peux 
parfaitement vivre... Mais ce n'est pas gai... et je 
ne vous cache pas que je suis plus ambitieuse que ça. 

La Comtesse. — Vous avez bien raison. 

Luge. — Je sens qu'il y a en moi mieux qu'une 
petite bourgeoise, que je suis capable, moi aussi, 
d'être quelqu'un, d'avoir de l'influence, de dominer! 
d'être une de ces femmes indépendantes comme il y 
en a quelques-unes maintenant et qu'on cite comme 
des hommes!... C'est peut-être bête ce que je vous 
dis? 

La Comtesse. — Pas du tout. C'est très franc... 
De mon temps, c'est plutôt les jeunes gens qui par- 
laient conmie vous... Mais enfin, je vous comprends, 
mon enfant. Allez! allez! 

Luge. — Que voulez-vous? Paris vous grise quel- 
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quefois, le soir quand on sort et qu'on voit tant de 
femmes qui ont l^air de souveraines. On rentre chez 
soi, toute seule, et. on a de la peine à s'endormir... 
On ne sait pas trop ce qu'on désire, si c'est la gloire, 
si c'est l'amour ou la fortune, mais on sent très bien 
qu'on désire quelque chose et qu'on ne Ta pas... En- 
fin ! on dort mal... Et le résultat de tout ça — il faut 
pourtant que j'arrive à vous faire cet aveu — le 
résultat de tout ça, c'est que je me suis mise à écrire. 
Voilà ! 

La Comtesse. — A écrire?... Comment cela? A 
faire de la littérature? 

LuCE. — Oui, madiime. 

La Comtesse. — Vous avez fait un roman, je 
parie ? 

LucE. — Non, madame, quelle horreur! J'ai fait 
un Gvre... un livre grave... presque grave. 

La Comtesse. — Diable ! Et sur quoi ? 

LucE. — Sur le... sur... sur l'éducation des jeunes 
filles... 

La Comtesse. — Mais c'est charmant, c'est char- 
mant! Vous allez me le donner, votre livre. 

Lttce. — C'est qu'il n'est pas encore imprimé... 
Je l'ai porté chez plusieurs éditeurs qui m'ont ré- 
pondu que des livres sur l'éducation dés jeunes filles, 
il y avait tout ce qu'il fallait. C'est alors, madame, 
que j'ai pensé à vous qui avez tant de relations. 

La Comtesse. — C'est que je ne connais pas d'édi- 
teur, ma chère enfant. Mais, n'importe, nous en trou- 
verons un, 06 n'est pas ce qui manque. 

Lues. — Je ne sais comment vous remercier, ma- 
dame. 

La Comtesse. — Vous avez bien fait de vous 
adresser à moi, et il faudra venir me voir souvent. 
Je vous ferai faire des connaissances très utiles. 
Est-ce qu'un ministre vous fait peurf 

Luoe. — Un ministre t 

La Comtesse. — Et celui de l'Instruction publi- 
que, encore! C'est tout à fait votre affaire. 

Luge, stupéfaite. — Le ministre de l'Tnstniction 
publique est ici! 

La Comtesse, souriant. — Vous le connaissez? 

Luge. — Non, mais j'en ai entendu souvent parler 
par mon marL 

La Comtesse.. — Oh! ce n'est plus le même... 
Tenez. 

Luge. — Tout de suite? 

La Comtesse. — Mais oui. 

Luge. — C'est que je ne m'attendais pas... je ne 
suis pas préparée. 

La Comtesse. — Eh bien, préparez- vous. Qu'est- 
ce qu'il vous faut de temps? 

Luge. — Là... c'est fini. 

La Comtesse. — Ça y est? . 

Luge. — Ça y est. 

La Comtesse. — Regardez bien en face. 

Luge. — Comme ça? 

La Comtesse. — Mais oui... mais oui... Vous re- 
gardez très bien quand vous voulez. (A Bourdoiic qm 
passe au fond.) Mon cher ministre, permettez-moi de 
vous présenter madame. La fille d'Henriette Cor- 
tèze. Vous devez vous rappeler? 

Bourdolle. — Comment donc! Enchanté, ma- 
dame. 

Luge, s'incUnant très bas. — Monsieur le ministre... 

La Comtesse.- — Cette dame que vous voyez là est 
l'auteur d'un livre sur l'éducation des jeunes filles... 
Va n'est pas la peine d'avoir honte. 



Bourdolle. — Il y a des actions plus répréhen- 
sibles. 

Luce. — Oh! madame... je vous en prie... Ça ne 
peut guère intéresser monsieur le ministre. 

Bourdolle. — Comment ! un livre sur l'éducation 
des jeunes filles n'intéresserait pas le ministre de 
l'Instruction publique ! 

La Comtesse. — Mais, en effet ! 

Bourdolle. — Apportez-le-moi un de ces jours 
au ministère, votre livre. Je le lirai et je ferai faire 
un rapport. 

Luce. — Oh! monsieur le ministre... monsieur le 
ministre... Un rapport! Un rapport sur moi!... 

Bourdolle. — Non, sur votre livre. Vous n'aurez 
qu'à m'écrire un petit mot, et je vous fixerai une 
audience. Etes-vous satisfaite, madame? 

Luge. — Je serais bien difficile, monsieur le mi- 
nistre... Un rapport ! 

Bourdolle rentre dans le salon. 

La Comtesse, à Luce. — N'est-ce pas qu'il est 
charmant, notre ministre? 

Luge. — Oh! charmant... très gai... très profond! 
Pourvu qu'il me réponde quand je lui demanderai 
cette audience! 

La Comtesse. — Je m'en charge. Votus pouvez y 
compter. 

Luce. — Je le crois. Il a l'air franc, net... et il ne 
vous dit pas des galanteries bêtes. Il ne vous en dit 

même pas du tout. 

La Comtesse. — ^^ Oh ! de ce côté-là, rien à crain- 
dre. Il adore sa fenune... et ce n'est pas un de ces 
personnages qui abusent de leur situation... pour... 
se faire payer un peu trop cher les petits ser%'ices 
qu'on. leur réclame... 

Luge. — Oui. Et encore, avec lui, ce serait moins 
désagréable qu'avec un autre! 

La Comtesse. — C'est un très bon camarade. 

(Godfish et Lahure reviennent. A Godfish.) MoU cher baron, 

permettez-moi de vous présenter madame Luce Bré- 
vin. (A Lahure.) La fille de ma vieille amie... 

(tOdfish. — Madame... 

Lahube. — Madame... 

La Comtesse, à lùcc. — Et maintenant, ma chère, 
j'ai fait ce que j'ai pu. Vous voilà en relations avec 
mon petit monde. Un de ces jours, je vous présen- 
terai à ces dames. Il ne faut pas faire trop de choses 
le même jour. Et alors, ce sera à vous de bien ma- 
nœuvrer et d'être adroite. 

Luge, avec une vigoureuse poignfc de main. — Je vais 

m'appliquer. 

Elle sort. La comtesse rentre dans le salon pendant que 
Lahure et Godfish reviennent en causant. 



Scène XVII 

GODFISH, LAHURE 

' CrODPiSH. — Vous êtes plein d'idées, cher mon- 
sieur Lahure. 

Lahure. — Trop aimable, .baron, trop aimable. 

GoDFisïL — On néglige ces questions-là dans les 
journaux, c'est une lacune à combler. 

LxVHURE. — Ces. ruines dont. je vous parle sont 
très curieuses... On vient de les découvrir à Biassoua, 
entre la deuxième et la troisième cataracte... Elles 
sont pleines de renseignements sur la haute anti- 
quité é<r>ptienne... Vous devriez envoyer quelqu'un 
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là-bas. loul tie suite, pour le iireii 
voire journal. 

GoDFiSH. — Nous avons le temps, cher 
Lahure, nous avons le temps. 

h/iUVKE. — Mais non, ne eioyez pas ça... Tous le; 
autres journaux vont s'emparer de l'affaii-e... Tous 
serez devaiieî'... Mot, si vous voulez, je vais pa'-'ir. 

GODFiSH. — Je ne veux pas vous imnoser... 

Lahube. — Je ne vous demanderai que mes fr^i; 
de voya^... et même iin simple acompte. 

GoDFiSH, à pan. — Oh! que je n'aime pas ça! 

IjAHURE, îtcc fièvre. — Je vais partir demain, i 
ne faut pas laisser échapper ça... Je m'embarquera 
il Mai-seille... de là à Conslantinople et en K^'jile 
doù je vous enverrai des nrlirles sur les ruine- t\> 
Kiattca... de Biassoua, je veux dire... Je vous prera 
simplement, mon cherbai-oii, de m'nvaiicer les cen 
cinquante louis indispensables... Je vous en prie.. 
j'insiste, baron, ne vous laissez pas devancer. 



u tuiwi 



OODFISII, Iris L-mUat. — C'cst l'Ilis 

Lahure. — -Mlons, baron... alloi 
,ez pas laisser échapper ça!... 

GaDFiSH. — Monsieur, votre démarche esl iuu- 
iilée. Mais, en considération de la comtesse, je vous 
plierai de passer demain cliez moi. Je voii.'^ donnerai 
un clicc[ue. 

L.iHURE, digne. — Meici, baron. 

IIODFISH, rivcnam. — VA ]iuis. au fait, non... pas 
lie chèque... J'aime mieux me débarrasser de vous 
tout de suite. 

Lahure. — Hein ! 

(lODPISH. — Voici, ai lui <lo 

iiuis croyez pas oblifré de faire des articles s 
ruines de Binnra. 



— Le mufle i 



Et ne 



croye: pai oblige df fnire dis ai 
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Scène première 



BOURDOLLF,, ALINE, s 



ACTE ]] 

ha eeène est divisée en detix parties inégales. A gauche, le cabinet dv mttâstre. Porte au fond et à gauche. 
A droite, rarUichambre ministérielle. Pas de communication entre les deux ■parties. Dans la partie de droite, 
une porte au fond donnant sur un coulotr invisAle, leqttel conduit au cabinH du ministre. Au lever du rideau, 
à gauche, Bourdolle, d^>otil, sa servieUe sous le bras, est prit à sortir. A droite, l'huissier chef, Prosper. Sut 
une banquette, un monsieur et une dame. 

1p pi-ûsident. Mon nom est citv, ou m» l'envoie. 

Aline. — Lis jusqu'au bout. 

BOUBDOLLE. — J'ai lu. 

Aline. — Tu as lu çaT 

Bouhdolle. — Mais oui. 

Aune. — Monsieur Bourdolle, toujours heureux 
d'être mînûlre... Tu as luf 

Bourdolle, riant. — Pas lui-cliatit. 

Aune. — Non... c'est pire! 

Bourdolle. — Bah ! 

Aline. — C'est dédaisueus... c'est désobligeant... 
Je le lirais dans une feuille d'opposition, ça me serait 
bieu égal. Mais c'est dans un journal ami... et ce qu'il 
y a de plus grave, c'est que ;a correspond à un 
état d'esprit. Veux-tu que je te parle franchement T 
Eh bien, c'est vrai, tu as l'air trop content d'être 
ministre 1 

Bourdolle. — C'est que je suis très content, en 



BoUBDOLLE. — Tu m'accompagnes a lu Cliamln'c? 

Aline. — Non, je sors avec Hélène Branchiu. 
Mais nous te laisserons à>la jfrille, si tu veux. D'ail- 
leurs, cette séance est sans intérêt. 

Bourdolle. — Sans l'ombre, à moins d'incideni. 

Aline. — Il ne peut pas y eu avoir. Le ministère 
est solide pour l'instant. Sois tranquille, dès qu'il 
y aura du danger, je te préviendrai. Tu sais que 
je ne me trompe pas souvent... A propos, qu'est-ce 
que c'est que cette coupure de journal que j'ai 
Irouvée dans les papiers? 

BouBDOLLB. — Voyons... (Lisain.) C'est le comiitc 
rendu de la cérémonie de l'autre jour. J'y étais avec 



effet. 
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Aline. — 11 ne faut pas le montrer avec tant 
d'exubérance. 

BouRDOLLE. — N'oublions pas que je représente 
la Haute-Garonne! 

Aline. — Tu ne me feras pas rire avec ces plai- 
santeries-là ! 

BouRDOLLE. — Ne me gronde pas, ma chérie. 

Aline. — Je ne te gronde pas... je t'avertis... Tu 
es trop familier avec tout le monde... trop bon gar- 
çon, trop en dehors. Ça ne suffit pas pour faire 
une grande carrière politique. C'était bon au début 
de la République, quand on n'avait pas encore l'ha- 
bitude. Mais maintenant, on sait ce que c'est que 
d'être du Midi: ça n'épate plus personne. 

Bourdolle. — Nom d'un chien! Tu as raison. 
Laisse-moi t'embrasser. Ma chérie, ma petite Aline, 
je t'adore. Qu'est-ce que je serais devenu si je ne 
t'avais pas rencontrée? Cette idée me fait frémir! 
Je serais peut-être socialiste. On ne sait jamais. 
J'ai faUli. 

Aline, souriant. — Oh! je me rappelle. 

BoxniDOLLE. — J'ai été sur le point de me laisser 
entraîner. Heureusement, tu étais là avec ton sens 
des réalités, 'avec ton génie de la politique. Tu m'as 
montré ma véritable vocation: le pouvoir. Dans 
l'opposition, je n'aurais rien donné. 

.Aline. — Tu n'aurais surtout rien reçu. 

BouRDOLLE. — Il y a encore ça ! Enfin ! si je suis 
ministre 'pour la seconde fois, c'est à toi que je le 
dois. 

4 

Aline. — N'exagérons rien. 

Bourdolle. — Si ! si ! tu as eu sur moi l'influence 
décisive, celle qui marque, qui fait de vous un autre 
homme. Tu as même changé mon caractère. 

Aline. — Pas assez. 

Bourdolle. — Ça viendra. Et la conclusion de 
tout ça, c'est qu'un méridional doit épouser une 
Parisienne. Allons, viens! Ah! que je dise un mot 
à mon chef de cabinet. (Allant à la porte de urauchc.) 
Guillonet î 

GuiLLONET, apparaissant, — Mousicur le ministre?... 
(S'inclinant.) Madame... 

Bourdolle. — J'ai deux ou trois audiences, après 
la Chambre... je ne sais plus trop qui. Voyez la liste. 
Et puis soyez assez gentil pour mettre ce dossier en 
ordre. Vous savez de quoi il s'agit f 

Guillonet. — Oui, monsieur le ministre. 

Bourdolle. — Au revoir. (A .uinc.) Viens! 

Il sort avec elle. 



Scène II 

PROSPER, SOLANGE, JULIETTE, puis 
LE MONSIEUR, LA DAME et L'HUISSIER 

A droite, pendant qu'à gauche le chef de cabinet va 
et vient de son bureau à celui du ministre, person- 
nages mentionnes plus haut. Entrent deux jeunes 
demoiselles très élégantes, Juliette et Solange. A la 
sortie de Bourdolle, une des demoiselles s'approche 
(le Prospcr et à mi-voix. 

Solange, — Bonjour, monsieur Prosper. 
Prosper. — Bonjour, mademoiselle. 
Solange. — Vous ne me reconnaissez pasî 
Prosper. — Je vous reconnais très bien... Pour 
le sous-chef, n'est-ce pasî Monsieur Brille? 

Solange. — Oui, monsieur Prosper. Je viens le 



voir avec mon amie. (Elle désigne.) Nous jouons toutes 
les deux dans son petit acte qui a eu tant de succès 
hier soir. 

Prosper. — Mademoiselle aussi? 

Juliette. — Oui, monsieur Prosper. 

Prosper. — Et dans quel théâtre M. le sous-chef 
a-t-il eu un acte joué? 

Juliette. — A la « Cave à Bibi ». 

Prosper. — Ah ! oui... J'y suis allé une fois. 

Solange. — Vous allez faire passer nos noms 
tout de suite, dites, monsieur Prosper? 

JuLiETTEl — Nous sonunes pressées... nous tv[ o- 
tons dans la Revue. 

Prosper. — ^ C'est que M. le sous-chef a plusieurs 
personnes à recevoir. (Désignant la dame.) Voici une 
dame qui l'attend depuis une heure. 

Solange. — Quelle dame?... 

Prosper. — C'est une institutrice des Basses- 
Alpes qui vient pour le service. 

Solange. — Si M. Brille ne nous recevait pas 
avant des institutrices de province! 

Juliette. — Ce serait drôle! 

Prosper, écrivant. — Je vais toujours faire passer 
vos noms, mesdemoiselles. Voulez-vous me les rap- 
peler? 

Solange. — Solange. 

Prosper, continuant à écrire. — De la « Cave à 

Bibi ». (Il tend le papier à un huissier.) Pour le SOUS-chcf. 

Veuillez vous asseoir, mesdemoiselles. 

Solange et Juliette vont s'asseoir sur le banc en face. 
La Dame, au monsieur qui est à côté d'elle. — VcUX-tu 

parier qu'elles seront regues avant nous? 
Le Monsieur. — C'est bien possible. 

Prosper, à un autre huissier qui s'est approché de lui. 

— Elle a gagmé. 

L'Huissier. — Qui? 

Prosper. — L'institutrice. Elle a parié que les 
petites actrices seront reçues avant elle. Elle a 
gagné. 

L'Huissier, — Sûr ! Mais ça a toujours été 
comme ça. Il y a vingt-cinq ans que vous êtes ici, 
vous deveiz le savoir. 

Prosper, — En effet, mon ami. Seulement, il y a 
vingt-cinq ans, les actrices qui venaient dans cette 
antichambre appartenaient à la Comédie-Française 
ou à rOdéon. De la Comédie- Française à la « Cave 
à Bibi », voilà le chemin que nous avons fait! 

1'' Huissier, revenant, à Prosper. — Le sous-chef 
attend ces demoiselles. 

Prosper. — C'est navrant! (Haut) Mesdemoi- 
selles, si vous voulez suivre ce garçon... 

Solange, en passant. — Au revoir, monsieur Pros- 
per. 

La Dame, à son mari. — Qu'est-ce que je te disais? 

Prosper, au second huissier. — Et il faut voir l'effet 
que ces choses-là font en province, quand on les 
raconte ! 

L'HuissrER. — Qui est-ce qui les raconte? Ce n'est 
toujours pas les députés! 

Prosper. — Non, ce sont les électeurs. (A ce mo- 
ment le chef de cabinet traverse l'antichambre, des dossiers 
sous le bras, et se dirige vers une porte de l'autre côté, pen- 
dant que Prosper s'approche de l'institutrice et lui dit:) Ne 

vous impatientez pas, madame, votre tour approche. 
Ces dames sont des parentes du sous-chef: elles 
viennent pour affaire de famille. (A part, allant s'as- 
seoir.) Sauvons la face! 

Entre l«uce. 
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Scène III 

Les mêmes, LUCE, puis GUILLONET 

Même partie de la scène. 
LuCE, s'approchant de Prosper. — Puis-je faire l)asser 

mon nom à M. le ministre? 

Pbosper. — A M. le ministre personnellement? 

LucB. — Oui, monsieur. 

Prosper. — Vous avez demandé une audience? 

LucE. — Oui, monsieur. Et M. le ministre a bien 
voulu me répondre lui-même. 

ï*B08PEB. — Veuillez me donner votre carte, ma- 
dame, et prendre la peine de vous asseoir. (A ce 

moment revient Guillonct.) Ah! (Quand Cuillonet passe près 

de lui, bas.) Monsieur Gnillonet, cette dame a une 
audience de M. le ministre. Dois-je la laisser ici? 

GuiLLONET. — Le ministre est à la Chambre. Il 
ne m'en a pas prévenu, (il lit la carte.) Comment? 
Luce Brévin... Mais, est-ce que ce n'est pas?... (ii se 

retourne, regarde Luce.) Oh ! mais OUi... (11 va vivement 

à elle.) Mais oui, c'est elle... (A voix basse.) Ltice?... 

Luce, le regardant, hautaine. — Plaît-il? 

GuiLLONET. — Vous ne me reconnaissez pas? 

Luce. — Il me semble, en effet... (Dédaigneusement.) 
Monsieur Guillonet, je crois 1... 

GuiLLONET. — Marcel Guillonet. 

hvCE. — Je me rappelle, maintenant... (Un temps, 
après l'avoir toise.) Et VOUS avez fait bonne chasse? 

GuiLLONET. — Bonne chasse?... Je ne comprends 
pas. 

Luce. — La dernière fois que j'ai eu l'avantajire 
de vous voir, il y a cinq ans, vous partiez pour la 
chasse... alors, je vous demande... 

GuiLLONET. — Ce n'est pas g^entil de faire allu- 
sion à ça... Vous m'en voulez donc toujours? 

Luce. — Moi ? pas du tout. Je trouve qu'à un cer- 
tain degré de muflerie les hommes sont excu.sables. 

GuiLLONET. — Mais je n'ai pas été mufle avec 
vous!... il ne faut pas dire ça!... J'ai refusé de vous 
enlever, c'est une preuve d'estime que je vous ai 
donnée, au contraire... Où en serions-nous si nous 
aWons fait cette folie? Nous nous serions mariés, 
nous aurions divorcé. C'était fatal. Nous étions trop 
jeunes, nous ne connaissions pas la vie... Mais tout 
ça c'est le passé, n'en parlons plus. Vous ne vous 
imaginez pas ce que je suis content de vous retrou- 
ver... Etes-vous jolie! Et es- vous jolie! 

Luce. — Veuillez ne pas me parler ainsi. Où vous 
croyez- vous? 

GuiLLONET. — Chez moi. 

LucîE. — Vous êtes employé au ministère? 

GuiLLONET. — Je suis chef de cabinet de M. Bour- 
dolle. 

LvCE. — Je vous fais mes compliments. 

GuiLLONET. — Et vous? que venez- vous faire 
ici? Ah! oui... au fait... votre mari est professeur, 
je m'en souviens... Mais je peux vous aider... Dites- 
moi ce que vous désirez? 

Luce, froidement. — Mon mari n'est plus profes- 
seur. 

GuiLLONET. — Ah! Et qu'est-ce qu'il fait, main- 
tenant? 

Luce. — Cette question est de la dernière incon- 
venance. 

GuiLLONET. — Pourquoi? 

Luce. — Je suis veuve. 

GuiLLONET. — Oh ! j'i^orais... excusez-moi. 



'Veuve! Mais venez donc dans mon cabinet!... Ne 
restons pas ici! 

LvcE, — Trop aimable. Je préfère rester. 

GuiLLONET. — Vous attendez le ministre? 

Luce. — Oui, J'ai rendez-vous avec lui. 

GuiLLONET. — Nous l'attendrons ensemble... Vous 
me raconterez votre existence. 

Luce. — Elle a été bien simple. Mais je sens, à 
des signes qui ne me trompent pas, qu'elle va com- 
mencer à être mouvementée. 

GuiLLONET. — Tant mieux. Je n'ai pas besoin de 
vous dire que si vous avez besoin de moi pour quoi 
que ce soit... 

LucîE. — Je vous remercie. 

GuiLLONET. — Vous ne voulez pas venir un in- 
stant? 

Luce. — Non. Maintenant, laissez-moi. L'huissier 
nous reglarde. 

GuiLLONET. — Il en a vu bien d'autres. 

Prosper, à qui un de ses collègues a parlé bas, à Guil- 
lonet. s'approchant. — Monsieur Guillonet, on téléphone 
de la Chambre. • 

GuiLLONET. — Ah! j'y vais... j'y vais... (A Luce.) 
A tout à l'heure. Je vous veiTai. 

Luce se rassied sans répondre pendant que Guillonct 
sort par le fond. 

Scène IV 

ALINE, puis GUILLONET 

A gauche, cabinet du ministre. 
Aline, entrant, un peu émue, à Thuissier qui lui a ouvert 

la porte. — M. Guillouet est-il dans son bureau? 

L'Huissier. — Oui, madame, il est en train de 
téléphoner. 

Aline. — Dès qu'il aura fini, j)révenez-le que je 
suis là... que j'ai à lui parler... le plus tôt possible. 

L^HuissTER. — Bien, madame. 

Il est resté sur le pas de la porto et s'éloigne. Alinr, 
seule, s'assied, puis se lève, va jusqu'à la iK)rtc qui 
communique avec le chef de cabinet, puis, impatiente, 

GuiLLONET. — Ah! 

Aline, rapidement tout ce dialogue. — Eh bien, il 

])araît qu'on interpelle!... 

GuiLLONET. — C'est ce qu'on me téléphonait. 

Aline. — C'est incroyable... Il n'y avait pas d'in- 
terpellation à l'ordre du jour... Ce n'est pas sérieux. 

GunjLONET. — Fouras a posé une (|uestion ii 
M. Bourdolle dès son arrivée. 

Aline. — A mon mari!... Il s'ajrit donc de luif 

GuiLLONET. — Oui, madame... à propos d'une 
révocation d'instituteur. M. Bourdolle a répondu de 
son banc... Quand on m'a téléphoné, il venait de dire 
quelques mots au milieu d'une agitation extraordi- 
naire. 

Aline. — Vous n'avez pas d'autres détails? 

GuiLLONET. — Non, madame. 

Aline. — Qu'est-ce que c'est que cette histoire 
de révocation? Mon mari ne vous en a rien ditf 

GuiLLONET. — Rien du tout. 

Aline. — Ça ne peut pas être grave... D'ailleurs 
Fouras est un de nos amis. 

GuiLLONET. — Evidemment. Mais n'oublions- pas 
qu'on avait prononcé son nom autrefois pour le por- 
tefeuille de l'Instruction publique. 

Aline. — Enfin! il n'y a pas là fcatière à une 
crise ministérielle? 
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GuiLLONET. — Ce n^est pas ce qu^on dit dans les 
couloirs. 

AliIïb, très agitée. — Nous le saurions déjà, 
voyons... nous le saurions déjà! Mon mari aurait 
téléphona lui-même... il m'aurait fait prévenir... 
d'une façon quelconque. Quelle heure est-il donc? 

GuiLLONET. — Trois heures et demie. (Regardant 
par la fenêtre.) Ah! voici Pauto de M. Bourdolle... 
M. Bourdolle en descend. 

Aline. — Bon. C'est qu'il n'y a rien eu... Je com- 
mençais à être inquiète, figurez-vous. 

GuiLLONET. — Moi aussL 

Entre Bourdolle. 



♦ Scène V 

Les mêmes, BOURDOLLE 

Il entre précipitamment, va poser son portefeuiUe sur 
la table. 

Aline. — Eh bienî quoi 9 (Le regardant.) Le cabi- 
net? 

Bourdolle. — Sauvé! 

AxiNB. — Ahl 

Bourdolle. — Il n'y. a qu'un ministre par terre. 

Aline. — Qui? 

Bourdolle. — Moi I 

Aline et Guillonet. — Toit..., Vous î... 

Bourdolle. — Oui. Foudroyant. Ce que j'ai vu 
de plus rapide comme chute dans ma carrière poli- 
tique. J'arrive dans la salle, Fouras était déjà à la 
tribune... Cet imbécile! Comment un homme aussi 
bête que ça peut-il causer de pareils désastres!... Je 
l'entends qui dit : « Voici M. le ministre de l'Instruc- 
tion publique qui va nous répondre. » Je m'approche, 
j'écoute. Il s'agissait d'une révocation* d'instituteur 
dans la Nièvre. C'avait été réglé 'en conseil des. mi- 
nistres. « En effet», réplique Fouras. Et il ajoute: 
« Mais je voudrais . savoir comment M. le ministre 
de l'Instruction publique concilie son attitude d'au- 
jourd'hui avec les paroles qu'il a prononcées autre- 
fois à cette même tribune. » Et il sort- de je ne sais 
où, de VOfficiél, je crois, un discours de moi remon- 
tant à cinq ou six ans et où je soutenais une poli- 
tique qui est juste le contraire de notre politique 
actuelle. Voilà où. nous en sommes: on va chercher 
dans le passé des gens!... Heureusement, nous con- 
naissons la manœuvre. C'est ce qu'on appelle mettre 
quelqu'un en contradiction avec soi-même. On nous a 
fait ce coup-là à tous. La Chambre n'y attache pas 
la moindre importance. Je hausse légèrement les 
épaules en souriant. « Je désire simplement, continue 
Fouras de son ton solennel, que M. Bourdolle nous 
dise sa véritable opinion, si c'est celle d'hier ou celle 
d'aujourd'hui, et je serais heureux de lui avoir fourni 
l'occasion de s'expliquer. » Alors, je ne sais pas ce 
qui me prend. Je veux en finir avec cette manie 
qu'on a d'exiger d'un homme politique une conti- 
nuité d'opinion qu'on ne demande ni à un savant, 
ni à un penseur, ni à un écrivain. Je veux dire une 
fois pour toutes qu'il n'y a pas de politique pos- 
sible si l'homme d'Etat n'a pas le droit de se trans- 
former suivant les événements et les circonstances. 
Je me lève de mon banc et je crie à Fouras: « Vous 
voulez savoir ma véritable opinion? Je vais vous la 
dire. Ce n'est pas celle d'hier, ce n'est pas celle 
d'aujourd'hui: c'est celle de demain! » C'était un 



grand mot de gouvernement. Pei*sonne ne l'a com- 
pris. 

Aline. — Alors, qu'est-ce qui s'est passe? 

Bourdolle. — Ça a été épouvantable. Jamais je 
n'ai vu une Chambre dans un état pareil. On m'a 
montré le poing à l'extrême gauche : mes amis 
levaient les bras au ciel... Bilotte demande à trans- 
former la question en interpellation. A ce moment, 
le Cabinet était perdu. Tout à coup, Gibacier se 
tourne de mon côté et me crie: « Démission! » Et 
toute la Chambre se met à hurler: « Démission! » 
Mes collègues me regardent. Le président du Con- 
seil me dit à l'oreille : « Mon cher, vous venez d'avoir 
un mot malheureux. » C'était fini. J'étais débarqué, 
(A Guillonet.) A présent, mon petit, laissez-moi, vou- 
lez-vous? J'ai à causer avec ma femme. 

Guillonet. — Oui, monsieur le ministre... oui. 

Il entre dans son cabinet. 

Scène VI 

BOURDOLLE, ALINE 

Aline. — Et maintenant • que nous sommes seuls, 
dis-moi ce que tu penses? 

Bourdolle. — D'abord, il m'a semblé que j'étais 
roulé par une vague. J'avais des bourdonnements 
d'oreille. Aplati, quoi!, démonté! On le serait à 
moins ! Mais je me suis ressaisi, le ressort est revenu. 
Ça va mieux. Je suis même tout à fait d'aplomb, 
prêt à la lutte. Il me faut ma revanche. Je l'aurai. 

Aline. — Nous l'aurons, oui, mais à la condition 
de nous tenir tranquilles. 

Bourdolle. — Tranquille, après le coup que j'ai 
reçu dans l'estomac! 

Aline. -— Garde-le. N'en.moiitre rien. Tu fais de 
la politique, tu ne fais pas de la boxe. Ton attitude 
doit être celle d'un monsieur qui n'attend pas après 
un* portefeuille. Nous sommes riches, nous sommes 
même plus riches quje'ne le croient tes collègues: 
voilà ce qui compte. Tu es populaire dans ton pays, 
tu seras toujours réélu député. Ta situation là-bas, 
mon salon à Paris, nous n'avons pas besoin de nous 
presser. 

Bourdolle. — Tu ne tiens pas compte de mon 
tempérament ! 

Aline. — Et je ne veux pas en tenir compte. Avec 
ton tempéramei^, tu ne peux faire que des giaffes, 
en ce moment-ei. Tu es très bien tombé, tu es tombé 
en homme de gouvernement, tout seul. Ça a beau- 
coup d'élégance. J'aime mieux cette chute-là qu'une 
chute en paquet, avec tout le monde. L'ameur-propre 
est sauf et la position excellente, mais à une condi- 
tion, c'est que nous prenions ça très bien, en sou- 
riant. Pas de gestes, pas de colère et de la désinvol- 
ture, voilà le programme. 

Bourdolle. — Oui, mais, entre nous, nous pou- 
vons dire... 

Aline. — Disons-le. Et encore,, ce n'est paâ la 
peine... cliacun son tom\ Aujourd'hui, tu es lâché. 
Demain c'est toi qui lâchera les autres. 

Bourdolle. — Je n'attends que l'occasion !... 

Aline. — Et moi, donc ! 

Bourdolle, l'attirant. — Viens te mettre un instant 
sur mes genoux... Il me faut ça après toutes ces émo- 
tions. 

Aline, luî passant les bras autour du cou. — Voilà, 

mon chéri. On est gai? 
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BouKDOLLB. — Très content. l 

Aline, se levant. — A tout à l'heure, mon chéri... 
Je rentre chez moi, parce que certainement je vais 
avoir beaucoup de visites. 

BoURDOLLE. — Les vrais amis, ceux-là! 

Aline. — Oui, ceux qui ne te pardonnaient pas 
d'être au pouvoir. 

BoURDOLLE, la reconduisant vers le fond par la taîllc. 

— Moi, je vais envoyer des tas de dépêches dans 
mon département. Ils ne sauraient pas quoi penser... 
Mais Fouras me dégoûte bien! 

Aline. — Je vais l'inviter à dîner. 

BOURDOLLE. — Tu as raison. 

II revient â son bureau et se met à écrire. 



Scène VII 

Les mêmes, GODFISH 

A droite, pendant que Bourdolle, à gauche, écrit dépê- 
ches sur dépêches et les envoie au fur et à mesure 
par Guillonnet, les mêmes qu'à la scène précédente, 
puis va-et-vient de personnel, puis Codfîsh. 

PBOSPBR, à l'huissier qui vient de lui jîarlcr à rorcille. 

— Qu'est-ce que vous me chantez làî Le ministre est 
démissionnaire ! 

L'Huissier. — Oui, monsieur Prosper. 

Prospeb. — C'est une g^rande perte. M. Bourdolle 
était un des ministres les plus distingrués que nous 
ayons eus à l'Instruction publique et je les ai 
tous connus depuis vingt-cinq ans... (il réfléchit, puis 
se lève et va vers Luce.) Madame, je crois qu'il est 
inutile , que vous attendiez davantage. Le ministre 
a donné sa démission et je ne pense pas qu'il 
puisse vous recevoir aujourd'hui. 

LuCE. — Oh! quel malheur!... Oh! que je re^ 
grette!... Vous croyez que je ferais mieux de m'en 
aller? 

Pbosper. — C'est mon opinion. 

LucE, — Ne pourriez- vous 'pas me rendre le ser- 
vice... mais c'est peut-être abuser... 

Prospeb. — Ne vous gênez pas, madame, si vous 
avez quelque chose à me demander personnellement. 
J'ai un certain don des physionomies et je devine 
que vous ne venez pas ici pour des bêtises. 

LuoE. — Je vous remercie, monsieur l'huissier. 
Alors, vous seriez bien aimable de vouloir bien de- 
mander de ma part à M. GuiUonet si je peux espérer 
être reçue cet après-midi. 

Prosper. — Je vais le lui faire demander, ma- 
dame, je vous le promets. 

L'Institutrice, retenant Prosper qui passe devant elle. 

— Et nous, alors î... Qu'est-ce qu'il faut faire, mon- 
sieur l'huissier? Faut-il rester? 

Prosper. — Je n'ose pas vous le conseiller, quoi- 
que vous n'attendiez que le sous-chef. Mais il est 
avec sa famille qui doit être en train de partager 

l'émotion générale. (A ce moment passent avec agitation, 
se croisant et chuchotant, des employés du minisère.) VoUS 

voyez î 

L'Institutrice. — Allons-nous-en, alors... 

Prosper. — Vous aurez plus de chance avec le 
prochain sous-chef. Du moins tout porte à le croire. 

L'Institutrice. — Au revoir, monsieur l'huissier. 

Prosper. — Au revoir, madame. (A un groupe de 

trois huissiers qui font des gestes.) Et VOUS, tâchez donc 



d'être calmes! Le ministre ne va pas vous entraîner 
dans sa chute! 

Il en prend un par l'épaule, lui donne un ordre à voix 
basse en lui désignant Luce et revient à son siège. 
Entre Godfîsh. 

GoDPiSH, allant à Prosper. — Veuillez faire passer 
ma carte à M. le ministre. 

Il lui tend sa carte. 

Prosper. — Avez-vous une audience? 

QoDFiSH. — Non. Regardez donc ma carte. 

Prosper, regardant et s'inciinant. — Ah! Mais mon-, 
sieur le baron ne sait peut-être pas qu'aujourd'hui... 

GoDFiSH. — Je sais. C'est pour ça que je viens. 

Prosper. — Tout ce que je peux faire, monsieur 
le baron, c'est de transmettre à M. le chef de cabinet. 

GoDFiBH. — Transmettez. J'attends là. (En se re- 

tournant et pendant que Prosper donne la carte à un huissier, 
il aperçoit Luce, la reconnaît et la salue.) HeureUX, ma- 
dame, de vous rencontrer... 

Luce. — Monsieur... 

GrODFiSH. — Baron Godfish. J'ai eu le plaisir de 
vous être présenté chez la comtesse. 

Luce. — Oh! monsieur, je n'ai pas oublié. 

GoDPiSH. — Vous permettez que je m'aisseye à 
côté de vous?... 

Luce. — Je vous en prie. 

Godfish. — Vous attendez le ministre? 

Luce. — Oui, monsieur. 

Prosper^ rhuissier étant revenu à Godfish. — Si mon- 
sieur veut se donner la peine. 

Godfish, à Luce, galamment. — Je regrette de passer 
avant vous... 

Luce. — C'est tout naturel, monsieur le baron. 
Mais j'ai de la patience... 

Godfish, à Prosper. — Vous voyez, jeune homme.,. 

Il sort par le fond. 

Prosper, à rhuissier. — Ce monsieur est un inso- 
lent. Mais il y a des gens dont on doit savoir sup- 
porter les insolences. Il n'y en a pas beaucoup, mais 
il y en a. 

Luce, h part. — Evidenmaent... il faut de la pa- 
tience ! 

Prosper. — Voulez-vous me permettre, madame, 
de vous offrir le journal? 

Luce. — Oh! trop aimable, monsieur l'huissier... 

Elle le prend. 



Scène VHI 

BOURDOLLE, puis GUILLONET, pui» GODFISH 

A gauche. 

Bourdolle, après avoir terminé une lettre, se lève, fait 
un geste de colère et murmure. — C'est raide tout de 

même! 

Entre Guillonet. 

Quillonet. — Le baron Godfish est dans mon 
cabinet. Il a un mot à vous dire. Le recevez-vous? 

Bourdolle. — Le baron Godfîsh! Certainement, 
je vais le recevoir. 

GuiLLONET. — A propos, il y a aussi une dame... 
M"* Brevin, à qui vous avez fîxé... 

Bourdolle. — En effet. C'est une petite protégée 
de la comtesse. 

GuiLLONET. — Elle peut attendre? 

Bourdolle. — Certainement. Je la recevi^i tout 
à l'heure, quand j'appellerai. 
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GuiLLONET. — Je vais la faire attendre chez moi. \ 

Il inroduit Godfîsli, referme la porte, puis va chercher 
I4UCC et remmène dans son cabinet. 

Scène IX 

BOURDOLLE, GODFISH 

Même partie. 

GoDFiSH. — Mon cher ministre... 

BouRDOLLE. — Mon cher baron, qui me vaut 
Tavantage de cette visite? 

GoDFiSH. — Mon indignation, mon cher ministre... 
Je suis véritablement indigné... Se priver du con- 
cours d*un homme comme vous! Ils sont fous, ma 
parole, ils sont fous ! 

BouRDOLLE, riant. — Vous savez déjà? 

GoDFiSH. — La nouvelle a fait le tour de Paris. 
Je ne m'étends pas sur les commentaires qu'elle sus- 
cite de toutes parts... Je suis Anglais, ça ne me 
regarde pas. Seulement, en apprenant le résultat de 
hi séance, j'ai eu tout à coup une idée... Je la crois 
admirable. Et je n'ai fait qu'un bond jusqu'au 
ministère !... 

BouRDOLLE. — J'écoute, baron, j'écoute avec le 
plus vif intérêt... Tout ce qui vient d'un homme 
comme vous... 

GoDFLSH. — Voici. No\is fondons avec quelques 
amis, dont un ami intime à vous, Branchin, nous 
fondons un journal. Vous l'avez entendu dire chez la 
comtesse, n'est-ce pas? Ce journal paraîtra bientôt, 
précédé d'une publicité comme on n'en aura jamais 
vu, fiuoiqu'on ait vu des choses assez gentilles dans 
cet ordre d'idées... Vous comprenez, rron cher, que 
du moment que des capitalistes comme moi, comme 
Villerbois et Branchin se mêlent d'une affaire, il 
faut qu'elle soit gi'andiose... Grandiose elle sera! 
Or, ridée qui m'est venue est gnvïdiose aussi... A ce 
journal, il faut un directeur de premier ordre, un 
nom! Ce nom, mon cher ministre, c'est le vôtre. 

BouRDOLLE. — Le mien! 

GoDFiSH. — Oui ! Un ancien ministre de l'Instruc- 
tion publique à la tête d'un grand journal parisien, 
quoi de plus beau! Et ne cherchez pas d'objections. 
Il n'y en a pas. Traitement superbe, liberté absolue! 
Notre journal aura des opinions que vous voudrez. 
VA il en changera quand vous voudrez! Quel bruit, 
demain, dans Paris, quand on apprendra la nouvelle! 
' Car il faut qu'on l'apprenne demain! 

BouRDOLLE. — Mon cher baron, votre offre est 
magnifique, elle est tentante... elle me flatte... mais 
laissez-moi le temps de la réflexion. 

GooFisH. — Réfléchissez. .Te vais fumer une ciga- 
rette pendant ce temps-là. A proi)os, vous savez le 
titre de notre journal? 

BouRDOLLE. — Non. 

GoDFiSH. — C'est moi qui l'ai trouvé: Ciel et 
Terre, Ça dit tout! 

BouRDOLLE. — Je croyais que le rédacteur en chef 
devait être M. Maugraine? 

GoDFiSH. — En effet, je le lui avais promis. Mais 
je lui manque de parole, ce que je ne fais que dans 
des cas tout à fait exceptionnels, comme celui de ce 
polisson ! 

BoURDOLLE, étonne. — Ah! 

GoDFiSH. — Oui, c'est un garçon sans mœurs. 
Mais ne parlons plus de ce petit drôle... Ecoutez, 



Bourdolle... Je ne peux pas vous offrir un ministère, 
du moins en France... Mais je vous offre mieux, je 
vous offre le pouvoir. 

Bourdolle, qui a fait quelques i>as avec agitation, reve- 
nant en face de Godfish. — Mon cher baron, je vais 
jouer carte sur table. Serai-je maître absolu de la 
ligne politique du journal? 

G0DFI8H. — Absolu. Vous pourrez éreinter qui 
vous voudrez. 

BouRDOLLE, lui tendant la main. — J'accepte. 

Godfish. — Bien. Vous faites une chose qui n'est 
pas bête. 

Entre un huissier. 

L'Huissier. — Madame fait demander si elle ne 
dérange pas monsieur le ministre? 

Bourdolle. — Du tout. (A Godfish.) Je vais vous 
présenter à ma femme. (A Aline qui entre.) Ma chère 
amie, le baron Goldfish. 

Aline. — Très heureuse, monsieur... 

Elle lui tend la main. 

GoDFisn. — Madame, mes hommages. (A Hourdolle.) 

Cher ami, à bientôt. (Faisant un geste et à voix basse, 

en sortant.) Ciel et Terre! 



Scène X 

BOURDOLLE, ALINE 

Bourdolle. — Ah! ce FourasI En voilà un à qui 
je dirai deux mots dans quelque temps! 

Aline. — Ne recommence donc pas à t'exciter. 

Bourdolle. — Je ne m*excite pas. Je suis en plein 
calme. Ecoute, il m^anive la gi'osse chance, le gi'os 
lot... 

Aline. — Quoi? 

Bourdolle. — Tu sais qui est le baron Godfish? 
C'est l'Argent, avec un gi*and A. C'est le plus gi'os 
sac de l'Europe. 11 s'est mis en tête de fonder un 
journal avec Villerbois et Branchin. Trois bons- 
hommes! Eh bien, Godfish vient à l'instant de m'of- 
frir la direction de ce journal, sans réserves. Je 
serai le maître. Tu vois d'ici mes collègues quand ils 
apprendront ça! 

Aline. — Tu as donc accepté? 

Bourdolle. — Tout de suite. 

Aline. — Comment! tu as pris une résolution 
aussi grave sans réfléchir, sans me constdter! 

Bourdolle. — On ne pouvait pas laisser échapper 
cette occasion. Je l'ai saisie. Moi, je suis un homme 
de premier mouvement. Je suis de mon pays : il faut 
me prendre avec mes qualités et mes défauts. Et 
puis, il y a une chose qui domine tout. Je veux mon- 
trer à tous ces piaillards-là que je ne suis ])as un 
petit garçon qu'on envoie se coucher après dîner!... 

Aline. — Et c'est pour ça que tu vas compro- 
mettre ta situation politique pour te lancer dans 
des aventures! 

Bourdolle. — Je ne compromets pas ma situa- 
tion: je la consolide. Ce qui me manquait jusqu'à 
présent, veux-tu que je te le dise? Je n'étais pas 
un Parisien, un grand Parisien, de ceux qu'on ne 
.«?e permet pas de blaguer! Je n'étais qu'un homme 
politique. 

Aline. — Tu ne trouves donc pas ça suffisant? 
Mais oui, tu n'es qu'un homme politique. Est-ce que 
tu vas en rougir, maintenant? Oui... oui... tout en 
toi est d'un homme politique, la voix, le geste, l'édu- 
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cation et ta femme! Tu es un provincial, un grand 
provincial, si tu veux! Tu ne seras jamais un Pari- 
sien ! 

BouRDOLLE. — Comment ])eux-tu avoir de pareils 
préjugés? Est-ce que...? 

Aline. — Et surtout, tu ne seras jamais direc- 
teur d'un journal parisien... Tu n'as pas les reins 
de ça ! 

BoURDOLLE, vexé. — Je n'ai pas les reins!... 

Aline. — Mais non... tu veri'as bien. N'en par- 
lons plus. Tu veux changer de carrière: il paraît 
que ça ne me regarde pas et que jusqu'à présent je 
t'ai donné des mauvais conseils... 

BoURDOLLE. — Tu m'en as donné d'admirables!... 
Mais il y a des heures où tu ne tiens pas assez 
compte de mon caractère. 

Aline. — Il fallait me dire que tu en avais un! 

BoUBDOLLE. — Tu peux le voir... Voyons, ma 
petite Aline, ne sois pas fâchée... 

Aline, froidement. — Non, c'est fini. Fais-toi direc- 
teur de journal. Mais je te préviens que notre salon 
étant un salon politique et sérieux je n'y recevrai 
jamais d'actrices ni de femmes de lettres. 

Elle 5ort. 
BoUBDOLLE, va à la porte de Guillonct et lui dit. — 

Vous pouvez faire entrer cette dame. (Puis, seul.) Il 
y a des choses que les femmes ne comprennent pas, 
décidément. 

Entre Luce. 

Scène XI 

BOURDOLLE, LUCE 

BouRDOLLE. — Donnez-vous la peine d'entrer, 
madame, et excusez-moi de vous avoir fait attendre. 
J'ai été fort occupé. 

LucE. — Je ne vous en suis que plus reconnais- 
sante d'avoir bien voulu me recevoir dans les circon- 
stances actuelles, monsieur le ministre. 

BouRDOLLE. — Je ne suis plus ministre. 

LucE. — Je le sais, monsieur le ministre, je le 
sais... 

BouRDOLLE. — Voyons, de quoi s'agit-il? Ahl je 
me rappelle... d'un li\Te d'éducation et de manuels, 
n'est-ce pas? de petits manuels. 

LuCE. — Non... pas des manuels... un livre seule- 
ment. 

BouRDOLLE. — Pour les jeunes filles... 

LuCE. — C'est ça. 

BouRDOLLE. — J'y suis. Et je vous avais promis 
dei le lire, de faire faire un rapport... Mais, puisque 
je ne peux pas tenir cette promesse, je vous recom- 
manderai à mon successeur qui sera certainement 
un homme éminent. 

Lues. — Oh! ça!... 

BOURDOLLE. — Vous ue croyez pas que ce sera un 
homme éminent? 

Luge. — Il n'y en a jamais deux de suite dans 
un ministère, ce serait trop beau I 

BouRDOLLE. — Madame... 

Luoe. — Ce n'est pas une flatterie, monsieur le 
ministre... D'ailleurs, une flatterie de ma part serait 
bien déplacée. Je voulais dire que je ne me faisais 
pas d'illusions. J'ai eu la chance inespérée d'être 
reçue par vous... Je n'aurai pas la même avec votre 
successeur. Qu'est-ce que ça pourrait lui faire à votre 
successeur l'éducation des jeuunes filles? 



BoUBDOLLE, riant. — Permettez... permettez... 

Luce. — Ce qu'il y a de plus simple, c'est de 
prendre mon manuscrit et de le brûler en rentrant 
chez moi! 

BOURDOLLE. — Vous allez brûler vos manuscrits? 

Luce, nerveuse. — Oh! oui... j'en ai assez... j'en ai 
assez ! 

BoUBDOLLE, riant. — Mais j'espère bien que votre 
amoureux vous empêchera de commettre ce sacri- 
lège! 

Luce, indignée. — Mon amoureux! 

BoUBDOLLE. — Dame! je suppose... 

Luce. — Mais je n'ai pas d'amoureux, monsieur 
le ministre!... Ah! oui, vous m'avez rencontrée dans 
un milieu de femmes très élégantes et très lancées 
et vous vous imaginez... Mon Dieu! je ne dis pas 
que je ne ferai pas un jour comme elles, on ne peut 
répondre de rien dans la vie. Mais, pour l'instant, 
ce n'est pas ça. Je suis seule. Comme c'est bizarre, 
tout de même, qu'on ne puisse pas voir une femme 
sans supposer!... 

BoUBDOLLE. — Je vous demande pardon... ne vous 
fâchez pas. 

Luce. — Oh! monsieur le ministre, c'est moi qui 
suis honteuse. Je vous fais perdre votre temps à 
bavarder avec une petite femme. Je me retire donc... 

BouRDOLLE. — Nous uous rctrouverous, madame, 
et je m'occuperai de vous. 

Luce, avec ironie. — Non! 

BouRDOLLE. — Comment? non! vous en doutez? 

Luce. - — Un peu. Mais ça ne fait rien. Je n'en 
suis pas moins touchée de votre accueil. 

BouRDOLLE. — Et pourquoi en doutez-vous ? 
Parce que je vous ai parlé tout à l'heure en badi- 
nant? Ça ne m'a pas empêché de m'apercevoir que 
vous étiez une femme très intelligente. 

Luce. — Oh! monsieur le ministre... 

BouRDOLLE. — Très originale, pas quelconque! 
Et je m'en étais déjà aperçu l'auti^e jour chez la 
comtesse, qui a beaucoup d'estime pour vous, entre 
parenthèses. Elle m'a un peu raconté votre exis- 
î tenee... votre mérite... car vous avez du mérite. Main- 
tenant, je me rappelle. Vous travaillez, vous écrivez... 
c'est très bien, c'est très bien. Et, par-dessus le mar- 
ché, vous me dites que vous êtes toute seule. C'est 
encore mieux... Les questions féminines m'intéressent 
beaucoup plus que vous ne pensez. 

Luce. — Est-ce possible? 

BouRDOLLE. — Elles me passionnent et j'ai quel- 
ques idées là-dessus que je serai peut-être à même de 
réaliser bientôt. On ne s'imagine pas comme il y 
en a aujourd'hui de jeunes femmes pleines de talent 
qui cherchent à se créer une situation indépendante. 

Luce. — Oui... oui... Ah! voilà! voilà! 

BouRDOLLE. — Et on ne fait rien pour elles! On 
ne les utilise pas! Elles végètent dans leur coin! 
Ce sont des forces perdues ! 

Luce. — Des forces perdues !... Oui, c'est le mot... 
parce qu'elles ne rencontrent jamais l'homme supé- 
rieur qui saurait s'en servir... Que c'est bien ce que 
vous dites là, monsieur le ministre, que c'est bien ! 
Et quand on pense que vous venez d'être renversé 
du pouvoir par des imbéciles et qu'au lieu de vous 
mettre en colère, vous êtes là à causer gentiment, 
comme si rien ne s'était passé, avec une femme que 
vous avez vue à peine une fois ! Oh ! oui... c'est beau ! 
c'est magnifique! 

BouRDOLLE. — Voyons, madame... vovons ! 
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LucE. — Ça prouve que vous êtes vraiment fort! 
Car c^est à ce moment-là qu'on juge les hommes, 
quand ils ont été victimes d'une injustice et qu'ils 
la supportent chiquement! 

BouRDOLLE, tout à coup. — Ça me fait plaisir d'en- 
tendre ces choses-là! Et dites avec cette crânerie. 
Et puis on sent que vous le pensez. 

LucE. — Si je le pense ! J/ai pour vous une admi- 
ration profonde... Oh ! ne croyez pas que je me jette 
à votre tête. Je trouve ça répugnant de la part d'une 
femme... tandis que l'admiration est un sentiment 
avouable. 

BouBDOLLE. — Je crois bien... je crois bien ! 

LuCE, — Maintenant, je me retire et je garderai 
de votre accueil un souvenir ineffaçable. 

BouBDOLLE. — Pardon... pardon. Il y a une ques- 
tion que nous n'avons pas réglée... c'est celle de votre 
manuscrit. Probablement ce petit rouleau que vous 
avez à la mainf 

LucE. — En effet... en effet. 

BouRDOLLE. — Je ne le prends pas aujourd'hui... 
parce que je ne pourrais pas le lire tout de suite. 
Mais vous me l'apporterez chez moi, je veux que 
vous me l'apportiez chez moi... dès que j'aurai quitté 
cet immeuble. Nous le parcourerons ensemble, votre 
manuscrit. Je vous promets que je m'occuperai de 
lui et de vous... Et comme je ne suis plus ministre, 
ce n'est pas une promesse en l'air. 

LucE. — Je ne sais conmient vous exprimer... 

BouRDOLLE, l'interrompant. — Non ! non ! c'est inu- 
tile, c'est inutile... C'est moi, au contraire, qui devrais 
vous être reconnaissant. 

LucE. — Oh! ohl 

BouRDOLLE. — Mais si! Je n'oublierai pas que 
le jour de ma chute une jeune et jolie femme est 
venue me témoigiier sou admiration... Ce n'est géné- 
ralement pas ce jour-là que l'on choisit. 

LucE. — Ne vous moquez pas de moi, monsieur 
Bourdolle. 

BouRDOLLE. — Me moquer de vous! N'allez pas 
vous imaginer ça. Vous avez été délicieuse. Vous 
m'avez dit les paroles que j'avais besoin d'entendre... 
Et si, dans l'avenir, je ne faisais pas beaucoup 
pour vous, je serais un ingrat. Et je ferai plus que 
vous ne croyez. Voyons, ça vous serait-il agréable 
d'écrire dans un journal f 

LucE. — Dans un journal! 

Bourdolle. — Dans un grand journal qui va se 
fonder. 

LucE, joignant les mains. — Oh! monsieur Bour- 
dolle... monsieur Bourdolle! Mais c'est mon rêve!... 
Je n'aspire qu'à ça... J'ai déjà envoyé des articles 
à tous les journaux de. Paris! 

Bourdolle. — Et aucun ne les a insérés? 

LucE. — Jamais! Et c'est bête à dire... on ne 
devrait pas dire ça de soi... J'ai du talent... Je vous 
jure, monsieur Bourdolle, que j'ai du talent. 

Bourdolle. — Mais j'en suis sûr... j'en suis sûr... 



Eh bien, c'est entendu, je vous prends avec moi... 
Car c'est moi qui vais être directeur de ce journal. 

Luge, avec enthousiasme. — Vous, monsieur Bour^ 
doUe ! 

Bourdolle. -^ Moi ! 

LucB. — Oh ! c'est merveilleux !... Ça, c'est un coup 
de maître ! 

Bourdolle. — N'est-ce pas? Alors, vous êtes con- 
tente? 

Luce. — Je suis affolée... il n'y a pas d'autre 

mot, affolée! (Allant naïvement à Bourdolle et lui prenant 

la main.) Oh! monsieur Bourdolle, vous ne savez pas 
ce que je vous devrai.. Naturellement, je ne pourrai 
jamais rien faire pour vous, moi, je suis trop loin 
de vous... Mais on ne sait pas.^. En tout cas, vous 
poumez me demander ce que vous voudriez! 

Bourdolle, riant. — Tout ce que je voudrais? 

Luce. — Oui... tout... sauf^ bien entendu... C'est 
vrai... Je n'y songeais pas... Ma parole, il y a des 
moments oii j'oublie que je suis une femme! 

Bourdolle — Et une délicieuse femme! 

Luce. — Non, mais enfin... 

Bourdolle, gaiement. Et si je vous le demandais, 
pourtant, ça,, un jour? Si je vous le demandais?... 
Qu'est-c€ que vous me répondriez? 

Luce. — Je cherche... 

Bourdolle. — Vous me le refuseriez? 

Luce, grave. — Oui, monsieur Bourdolle, je vous 
le refuserais. Mais j'aurais un rude chagrin! 

Bourdolle, s'avançam vers elle. — Je ne vous plais 
pas, alors? 

Luce, ic repoussant légèrement. — Non... non... teuez- 
vous... laissez-moi partir... Je ne vous répondrai 
pas... Aujourd'hui, je suis trop heureuse pour parler 
sérieusement. 

Elle est près de la porte. 

Bourdolle. — Mais demain? 

Luce. — Demain? Vous m'aurez rendu un trop 
grand service pour que je vous accorde quoi que ce 
soit ! 

Bourdolle. — r Et après demain? 

Luce. — Vous ne penserez plus à moi. 

BoxniDOLLE. — Jjuce! 

Luce, ouvrant la porte et s'inciihant. — Monsieur le 
ministre... 

Klle sort. 
Bourdolle, seul, il passe la' main sur son rront. — J'ai 

une migraine I... 

Scène XII 

A droite, TrOIS HUISSIERS et PROSPER, trois journaux 

diflFcrents. 

PrOSPER, rejarardant le journal. — FourdS ! On parle 

de Fouras pour l'Instruction publique! Pauvre 
France ! 
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ACTE 111 



le bureau de BounMIe un lourmii L'icl v.t Ti-m 
■partie, de la scène, un couloir. Une banquette dans <f- r 
Prouper page sur te bureau dcx <lépà:lies et dc« Itilres. 
deux petites lemmen qu'on a uww au deuxième atle. 

Scène première 

LAIHIÏK, .HLIETTE." SOLAXOR l'IJOSI'KIi, 
pub M. .-i M"" VILLIOHTiOIK, ,™s DB JKRSOT, 
puis ai'lLLONKT. pui, s-.«v=.iv..u„n. liOrit- 
DOLLE, GODFISH .1 JEANNINE, puis MAl'- 
ORAINE. 

SoLANCB. — Oui. monsieur Lnliurc, oui, c'ost vous 
If plus K^Lilil lie loiit le .juiiniiil. 

JuMtTTK. — Ceilaiiienieiil <jiie vous êles le jdns 
ijeiilil, monsieur Lalmre. 

Lahure, itur lapoaut les jouca. — Je fais ce quc je 
peux, mes enfanU. 

SoLANtiE. — Et pourquoi n'êtes-vous pas ît la 
iTpélilioii î.'^iii'i'ule des Fantaisie», coniuie tout le 
iioiide? 

Lahuki:. — Je ne lu'ofciipe pas des choses de 
liéûti-e. Je suis chargé de la politique l'traugt'ie. 

Solange. — C'est beau! 

Lahure. — Mais, c'est \ohs qui dcMiez _v êlie, Ji 
celle H'iH'tiriou iicnci'iile... Vous êtes des artistes. 

SoLAN^it:. — Evideuimeut, iious devrions y ôh-e. 



Alt joiid. une biiii: vitrer, et, au delà de la baie lainatit 
•uloir. Au leviT du rideau, la baie exl larijcumit ouverte. 
Sur la banquette du couloir, ÎAiliure est assis entre les 



ail notre |ilace. Seulcineitt, n 
- Xoi, 



.Soi,AS<iE. — D'ailleurs, il u'.v 



s pa. 



?K'ellcr. 
caniai'ades qui jouent dedans. 11 parait que c'est la 

Lahi-re, — La boueî 

S,)1,an<;e. — Oui. monsieur Ijiihurc. C'osl une 
expression du Conservât oii*e. (^uand quehjuc chose 
\-ous diVoûle ou qu'il vous ai-i-ive une déi-eptiou. nn 
dit : rt la bone! » 

Juliette. — La boue! 

Lahvre. — Ah ! parfaite met) I. 

Juliette. — Oui, ça soulage. 

Solvm;i:. — Et. dans la \ie de théâtre, ce n'est pas 
li-s oceasioiiB qui manquent. 

Lahure, l i.an. — Si Itianca me vo.voit! (Haui.i 
Maintenant, mes petites aiuies, laissez-moi aller tm- 
nilier. 



Juliette. — Restez « 
lonsieur Laliui-e. 

Pr()HPER, yiil a fiuj lit 
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specude .et maoife^te de la mauvaise humeur. '— Ohl oh! 

Mesdemoiselles, vous seriez peut-être mieux dans le 
cabinet de M, le courriériste des théâtres ! 

SoLANGS^ — Il n'est pas. arrivé... Il n^ a per- 
sonne au journal. Ils sont tous à la répétition... 

Sur un geste de Lahure. elles se sont levées toutes Ks 
de^x et se retirent à droite, dans le couloir. Parais- 
sent M. et M * ViHerbois. 

M"* ViLLBRBOis (Valérie). — Prosper, M. de 
Jersot est-il au journal! 

Prosper. — Oui, madame, il vient d'arriver. 

Valérie. — Ali! je Taperçois... Monsieur de Jer- 
sot! 

De Jersot. — Madame... Cher monsieur Viller- 
boiB.M 

Valérie. — Dites-moi... Ëtiez-vous à l'ambassade 
d'Angieterref 

De Jersot. — J'y ai passé un instant... Et vous, 
madaïQef 

Valérie. — Nous en venons, mon mari et moi. 

Villebbois^ étonné. — Comment? 

Valérie, avec autorité. — Nous en venons, mon mari 
et moi. Faites-vous un écho sur la soirée? 

De JfiBSOT. — Oh! certainement... Vous me per- 
mettez de citer vos noms? 

Il s'éloigne sur un signé de Valérie. 

Valérte, à son mari. — Oh! pas d'observ*ations, 
je vous en prie !... Je sais ce que vous allez me dire... 
Nous n'étions pas, ce soir, à l'ambassade, mais nous 
aurions du y être, si vous aviez fait votive devoir! 
Ejt je tiens à ce que mon nom soit cité pour que 
votre belle-sœur ait le plaisir de le lii*e demain matin. 

VniLERBOis. — Ça peut nous attirer... 

Valérie, l'interrompant. — C'est comme pour 
M"* BourdoUe... Quand on pense que vous ne m'avez 
pas encore présentée à elle... avec votre situation au 
journal !... 

ViLLERBOis. — L'occasion ne s'en est pas trouvée. 

Valérie. — On la fait naître, l'occasion... C'est 
inouï, maintenant que je suis votre femme j'ai moins 
de relations que quand j'étais votre maîtresse... 
Venez, allons surveiller cet écho. 

Guillonet. — Le patron n'est pas de retour, 
Prosper? 

Prosper. — Non, monsieur Guillonet, mais vous 
trouverez là son courrier. 

Guillonet. — Eh bien, Prosper, vous habituez- 
vous à votre nouvelle situation? 

Prosper. — Très bien, monsieur Guillonet. Dans 
les commencements, ça a été un peu dur, parce qu'il 
fallait se coucher à trois heures. du matin, mais je 
m'y suis fait; et puis, M. Bourdolle est un de ces 
hommes qu'on n'abandonne pas. Quand il m'a offert 
de le suivre, j'ai accepté avec reconnaissance. 

Guillonet, riant. — Comme moi! 

PROSPiâi. — D'ailleurs, j'étais dégoûté de la poli- 
tique, elle n'avait plus de mystère pour moi, je de- 
vinais tout. 

Guillonet. — Et, maintenant, Prosper, vous con- 
naissez le journalisme. 

Prosper. — Je peux mourir. 

Guillonet va prendre quelques lettres sur le bureau de 
BourdoUe. en laisse d^autres. II jette un coup d'œil du 
côté du couloir, aperçoit Lahure et lui envoie un pet^ 
bonjour de la main. 

Guillonet. — Bonsoir, Lahure. 

Lahure, sur le pas de la porte du cabinet. — Bousoir, 

(fuillonet... M. Bourdolle vient-il au journal, ce soir? 



Guillonet. — Comme tous les soirs. Il est minuit, 
il ne tardera même pas. Je crois qu'il est allé au 
théâtre. 

LUCE, passant dans le couloir, très élégante, tenue de 
soirée. Elle se retourne vers le cabinet de Bourdolle, aperçoit 
Lahure et Guillonet et leur dit m souriant. — BouSoir, 

monsieur Lahure... Bonsoir, Guillonet. Et elle disparaît 
Guillonet. — Mais, venez donc un peu avec nous, 

voyons... Qu'est-ce que c'est que ces manières? 
Luge, réapparaissant. — Je n'ai pas le temps... Il 

faut que j'aille corriger mes épreuves. 

Elle serre la main de Lahure. 

Lahubë. — Vous avez un article, (« soir,, madame ? 

LucE. — Oui, monsieur Lahure. La suite de cette 
petite série dont vous avez hieu voulu me faire des 
compliments. 

Guillonet. — Moi aussi, je vous en fais, des com- 
pliments^ et vous ne m'en savez aucun gré... 

Luge. — Pardon... Mais vous ne m'en voudraz pas 
d'attacher plus d'importance à ceux de monsieur La- 
hure qui est un esprit sérieux, tandis que vous vous 
êtes un jeune homme de la dernière frivolité. 

Guillonet. — Ça ne m'empêche pas de vous dire 
que vos articles sur a les femmes d'aujourd'hui- » 
sont de petits bijoux. 

Lahure. — Et ils ont en même temps de la pto- 
fondeur. 

Guillonet. — Et une grande portée. 

Luge, à Lahure. — Alors, celui de ce matin ne vous 
a pas déplu? 

Lahure. — C'est un des meilleurs de la série, 
peut-être le meilleur... Vous y traitez avec infiniment 
de délicatesse un sujet qui, sous une autre plume ' 
que la vôtre, aurait pu être scabreux: l'évolution de 
la pudeur chez la femme... 

Luge, lui serrant la main. — Merci, monsieur Lahure, 
merci... Mais, vous me faites rester dans le cabinet 
de M. Bourdolle... Qu'est-ce qu'il dirait de nous voir 
tous les trois chez lui, sans sa permission 9 

Guillonet. — 11 nous donnerait la permission, 
voilà tout. 

Luge, sortant, à Prosper. — Si M. le directeur a quel- 
que chose à me dire, je reste au journal. 

Q*iand elle sort dans le couloir, Solange et Juliette se 
précipitent à sa rencontre. 

Solange. — Bonsoir, madame... 
.Juliette. — Bonsoir, madame... Vous venez du 
théâtre T 
Luge. — Oui, mesdemoiselles. 
Juliette. — Racontez-nous... 

Elles disparaissent toutes les trois. 

Guillonet. — Moi, je vais dans mon cabinet. 
Lahure. — Et moi, je vais attendre encore un 
instant. (Sortant du cabinet.) Ah! voici le patron. 

Bourdolle entre, donne son pardessus h Prosper. 11 e.>t 
en tenue de soirée. 

Bourdolle, lui serrant u main. — Mon cher Lahure... 

Lahure. — Pourrai- je vous dire un mot, monsieur 
BourdoUe? 

Bourdolle. — Certainement, Lahure... Tout à 
l'heure, je vous ferai appeler... (A Godfîsh et à jeannine 
qui le suivent.) Venez par ici, vous êtes chez vous... 

Gk)DFI8H, apercevant Lahure. — Oh! le tapeur! 
Il lui tourne le dos. 

Lahure, à part. — Parce qu'il m'a prêté quelques 
misérables louis, celui-là! 

Jeannine. — Branchin et Marguerite nous suivent 
avec la comtesse. 



22 



L'ILLUSTRATION THEATRALE 



BoURDOLLE. — Prosper, vous ferez entrer dans 
mon cabinet. 

Prosper. — Bien, monsieur BourdoUe. 

BoURDOLLE, à Jeannine et à Godfish. — Asseyez-VOUS... 

Je VOUS demande simplement la permission de vous 
laisser un instant. Mon courrier Ouillonet. 
GuiLLONET. — Voici, patron. 

Bourdolle s'en va avec Guillonet dans le cabinet de 
celui-ci. 
Godfish, appelant Maugraine qui passe. — YOUS SOU- 

pez ce soir avec nous, jeune homme f 

Maugraine. — Avec plaisir, baron. 

Godfish. — Nous nous retrouverons à la rédac- 
tion. 

Prosper et Maugraine sortent. 

Scène II 

GODFISH, JEANNINE, puis BBANCHIN, MAR- 
GUERITE, LA COMTESSE, puis BOURDOLLE 

Godfish. — Je vais aller téléphoner avec Londres, 
et puis, ma chère ,si vous voulez, nous irons souper. 
Mais, le voulez-vous? 

Jeannine. — Pourquoi me demandez-vous cela, 
puisque c'est convenu? 

Godfish. — Je vous le demande, parce que vous 
semhlez de mauvaise humeur... Et de là à avoir la 
migraine, il n'y a qu'un pas... 

Jeannine, un temps. — Etes-vous assez hypocrite! 

Godfish. — Moi, je suis hypocrite!... On a tout 
dit de moi, ma chère, mais on n'avait pas dit ça... 
Et en quoi suis- je hypocrite, je vous prie? 

Jeannine. — Quand je pense que vous traitez 
M. Maugraine comme un ami, que vous l'invitez dans 
tiotre loge, et que vous avez brisé sa carrière! 

Godfish. — J'ai brisé, moi! 

Jeannine. — Non seulenàent vous ne l'avez pas 
liommé rédacteur en chef de Ciel et Terre comme 
vous le lui aviez promis... 

Godfish. — Bourdolle valait mieux. 

Jeannine. — Soit! Mais vous auriez pu au moins 
lui faire commander des articles par M. Bourdolle... 
depuis trois mois que le journal est fondé... 

Godfish. — Avec un immense succès! 

Jeannine. — Raison.de plus pour en ouvrir les 
portes à un jeune écrivain de talent... que j'ai connu 
à ses débuts et à qui je m'intéresse... J'aurais compris 
votre hostilité quand vous le cro)dez mon amant... 
(Mine glacée de Godfîsh.) mais je VOUS ai donné des 
preuves qu'il ne l'était pas... (Même jeu.) et qu'il ne 
l'avait jamais été. (Même jeu.) Je vous ai montré des 
lettres qui ne laissent aucun doute... (Même jeu.) Alors, 
votre conduite à son égard est incompréhensible, 
pour ne pas diue barbare ! Oui, elle est barbare, c'est 
le mot! 

Godfish. — Ne vous emballez pas... Je vais vous 
expliquer. J'aime beacoup M. Maugraine, c'est un 
charmant compagnon, il m'est agréable de l'avoir à 
ma table... mais je trouve que, comme écrivain, il 
n'a aucun talent. 

Jeannine, suflFoquéc. — Vous dites!... 

Godfish, très froidement. — Il n*a aucune espèce 
de talent! On peut avoir de l'esprit, de bonnes ma- 
nières, de la distinction, ne pas tromper ses amis, 
s'habiller bien et n'avoir tout de même aucun talent. 

Jeannine. — Mais vous êtes le seul à Paris qui 
disiez ça... Maugraine est un des espoii's de la jeune 
génération littéraire. 



Godfish. — Dans ce cas, c'est une génération sa- 
cnfiee. 

Jeannine — Et alore, à qui trouvez-vous du 
talent, au journal. Ah t oui, au fait... je sais... à 
Lucinde! à la petite Luce Brévin... a Femmes d'au- 
jourd'hui! » C'est ça que vous trouvez bien? 

Godfish. — Ça, entre autres choses. Mais ça, sur- 
tout. C'est très bien. Cela me plaît énormément. 

Jeannine. — Mais, mon pauvre ami, c'est du faux, 
c'est du toc !... Ça n'a pas de style... C'est l'A B C du 
féminisme... On n'écrit plus ces choses-là dans un 
journal parisien... C'est réglé, nous le savons, n'en 
parlons plus. 

Gk)DFiSH. — Je connais donc l'opinion de M. Mau- 
graine sur les articles de Lucinde. Ce n'est pas la 
mienne. 

Jeannine, à Mar^eritc qui entre, suivie de Branchin et 

de la comtesse. — Ma chèrc, c'est ce que nous disions 
dans l'entr'acte. Qu'est-ce qu'il y a de mieux dans 
Ciel et Terre, d'api'ès ces messieurs? 

Mabguerite. — Les articles de Lucinde... C'est 
également l'avis de monsieur Branchin. 

Jeannine, à la comtesse. — Et vous, comtesse 9 Je 
sais que M™* Brévin est votre amie... Mais, avant 
tout, vous avez du goût... Est-ce que vous lui trouvez 
tant de talent que ça, là, franchement? 

La CoBfTESSE. — Ma chère amie, demandez-moi si 
elle est jolie, si elle est spirituelle, si elle a du charme 
et si elle sait s'habiller, je serai capable de vous 
répondre... Mais, du talent?... je ne sais pas ce que 
c'est. 

Marguerite. — Qu'elle en ait ou non, je m'en 
moque. Qu'elle soit la maîtresse de celui-ci ou de 
celui-la, ça m'est complètement égal. Mais, ce qui.» 

La Comtesse. — Pardon... pardon... là, je vous 
arrête. Elle n'est la maîtresse de personne, je vous 
le garantis. Je lui en faisais même l'observation 
l'autre jour et elle m'a répondu d'une façon qui ne 
peut pas me tromper... Tenez, moi, ce que je lui re- 
procherais, parce qu'enfin il faut bien lui reprocher 
quelque chose, ce serait plutôt du maniérisme et de 
l'affectation, avec des lacunes dans l'intelligence, un 
regard dur qui a l'air de vous menacer et des gestes 
de petit singe. Elle doit être très forte en gymnas- 
tique. De mon temps, on aurait dit : « Elle manque 
de hanches ! » 

Godfish. — Elle est très moderne. 

Marguerite. — Tout ça, je le répète, ça m'est 
égal, et en voilà assez sur cette ))ersonne. Ce n'est 
pas pour ça tjue^je suis venue ici, ce soir. Je suis 
venue pour savoir si, oui ou non, dans ce journal 
que nous avons fondé, on daignera enfin s'occuper 
un peu de nous! 

Jeannine. — Oui! 

Marguerite, à Branchin. — Car c'est fantastique! 
Vous y avez mis un million et je ne peux pas arri- 
ver à faire passer une note dans le courrier des 
Ihéâtresl 

Branchin. — C'est qu'aussi, ma chère, vous y 
envoyez des notes conçues dans des termes... 

Marguerite. — Je ne veux pas qu'on y reti'anche 

un mot... (A la comtesse et à Godfish.) SaVCZ-VOUS CC 

qu'ils m'ont fait, la dernière fois? Ils m'ont appelée 
(^ la charmante artiste » quand on traite n'importe 
qui de grande tragédienne!... J'entends que cela ne 
se renouvelle plus... et que vous en fassiez l'obser- 
vation à M. Bourdolle... 

Bourdolle, entrant, à la comtesse. — Eh! chère 
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comtesse, c'est gentil à vous d'être venue nous voir.,. 
Vous êtes rare, rare! 

La Comtesse. — Trop aimable... Est-ce que je 
peux serrer la main de mon ami Lahuref 

BouRDOLLE. — Prosper va vous conduire. 

BrANCHIX, à Bourdolle, soas le re^rd de Marguerite. 

— A^^ez-vous cinq minutes d'entretien à m'accorder, 
cher ami? 

BouRDOLLE. — Comment donc! mais tout de suite. 

GODriSH, à Bourdoiie. — Tiès drôle, récho sur Fou- 
ras, ée matin... 

BOURDOLLE. — N'est-ce pas? Ce n'est pas mé- 
chant... et ça a dû lui être horriblement désagréable... 

GoDFiSH. — D'ailleurs, le cabinet m'a l'air en 
mauvaise posture. 

BouRDOLLE, riant. — Très mauvaise... 

GrODFiSH. — Et, encore une fois, Bourdolle, mes 
compliments... Vous avez fait de Ciel et Terre le 
journal parisien par excellence. (Regardant jcannine.) 
Vous n'3' accueillez que des gens de talent... Vous 
êtes le vrai directeur, le directeur type! 

BOURDOLLE. — Cher baron... 

Il lui tend la main. 

GoDFiSH. — Allons, je vais téléphoner à Londres. 

Jeannine, avec aigreur. — C'est ce que vous venez 
de dire à monsieur Bourdolle, que vous allez télé- 
phoner ? 

GoDFiSH. — Entre autres choses, chère amie, entre 
autres choses. 

Sortent d'abord la comtesse et Marguerite, puis Jeannino 
et Godfish. 

Scène III 

BOURDOLLE, BRANCHIN 

> 

Branchin. — Cher ami, je suis chargé de faire 
auprès de vous une démarche qui m'assomme !... Ah ! 
ce qu'elle m'assomme! Enfin! allons-y... 

Bourdolle. — Une démarche?... et de la part de 
qui? 

Branchin. — De Marguerite. Elle n'ose pas vous 
dire ça elle-même... et elle m'a prié de le faire... Mais, 
ce que c'est assommant! 

Bourdolle, riant. — Eh ! allez donc... voyons, avec 
moi... 

Branchin. — Eh bien, Marguerite n'est pas con- 
tente... Elle trouve — dire que j'en suis à m'occuper 
de ça, moi! c'est idiot! — elle trouve que le cour- 
riériste des théâtres n'est pas gentil avec elle... elle 
lui envoie à chaque instant des notes qu'il ne fait 
pas passer... Je vous i*épète ce qu'elle dit, parce que, 
moi, encore une fois, ce que ça m'est égal !... 

Bourdolle. — Cher ami, vous avez bien raison de 
me mettre au courant... J'aviserai, je vous le pro- 
mets... Le journal est à votre disposition à tous les 
deux. 

Branchin. — Je ne m'adresse pas à vous comme 
commanditaire, mais comme ami... Si j'avais su à 
quoi je m'exposais en mettant de l'argent dans un 
journal! Je suis tiraillé de tous les côtés... Margue- 
rite me reproche de ne pas m'occuper de son avenir 
d'aifiste... Elle croit que je l'aime parce qu'elle est 
une artiste... C'est admirable! Et puis, d'autre part, 
il y a ma femme, dont le caractère a changé, vous 
ne pouvez pas vous imaginer dans quelles propor- 
tions!... 

Bourdolle. — Jamais M™' Branchin ne m'a paru 



•'de meilleure humeur, au contraire... plus aimable... 
Dites-moi? Elle ignore toujours? 

Branchin. — Ma liaison avec Marguerite?... Eh 
non, mon ami, elle ne l'ignore pas, voilà le tendble. 
Elle la connaît depuis quelque temps déjà, j'en suis 
sûr... Et, savez- vous ce qu*elle a fait? 

Bourdolle. — Mon pauvre Branchin, je suis 
navré! Et, qu'est-ce qu'elle a fait? 

Branchin. — Rien. 

Bourdolle. — Rien ? 

Branchin. — Pas une récrimination, pas une 
allusion, pas un reproche. 

Bourdolle. — Alors, de quoi vous plaignez-vous? 

Branchin. — Attendez... Vous savez comme elle 
était jalouse, autrefois?... Je ne pouvais pas sortir, 
je ne pouvais pas faire un pas hors de la maison... 
Eh bien, mon ami, depuis qu'elle a la certitude que 
je la trompe, ça lui est devenu complètement indif- 
férent! Je suis libre, je peux aller oii il me plaît... 
Jamais une question ! Toujours le sourire ! la bonne 
humeur! Et, alore, je ne me sens plus surveillé, je 
suis livré à moi-même... Je n'ai plus de contre-poids. 
Ma vie a perdu toute espèce d'intérêt... 

Bourdolle. — Mon pauvre ami... j'ignorais ce 
drame. 

Branchin. — Ah! mon cher, profitez de mon 
expérience et ne vous mettez jamais dans une si- 
tuation pareille! 

Bourdolle. — Je n'y songe pas, soyez tranquille. 
(On frappe.) Entrez! 

Entre Prosper. 

Prosper. — M™^* Brévin demande si monsieur le 
directeur a quelque chose à lui dire... Elle va partir. 

Bourdolle. — Non... je n'ai rien... Ah! si! au 
fait... Priez-la de venir un instant. 

Sort Prosper. 

Branchin. — Merci encore, cher ami... et je vais 
•promettre à Marguerite... 

Bourdolle. — Vous pouvez le lui promettre de 
ma part. 

Entre Luce. 

Branchin, la saluant. — Chère madame... 

Il lui tend la main. 

LucE. — Bonsoir, monsieur Branchin... Voulez- 
vous être assez aimable pour faire mes amitiés à 
M"*' Howard que je n ai fait qu'apercevoir au 
théâtre? 

Branchin. — Je n'y manquerai . pas, madame. 

Il serre la main de Bourdolle et sort. 

Scène IV 

BOURDOLLE, LUCE, un instant PROSPER 

Bourdolle, allant à die. — Ma chérie!... Je t'ai à 
peine vue de la journée... 

LucE. — Non... non... ne m'embrasse pas... Jamais 
dans ton cabinet, jamais... C'est convenu. Quand je 
suis avec toi, au journal, il faut qu'on puisse entrer 
à toute minute, comme si tu étais avec n'importe 
quel rédacteur. 

Bourdolle. — J'ai une envie folle de t'embrasser, 
pourtant ! 

LucE. — Mon ami, j'en ai une aussi folle... Je 
t'aime... je t'aime î... N'avance pas, Prosper peut en- 
trer. 

Bourdolle, désignant la droite. — Viens une minute 
dans le cabinet de Guillonet, alors... une minute!... 
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LuCE, — Guillonet peut entrer. 

BouRDOLLE. — On réloigne, Guillonet, on l'éloi- 
gné... . On renvoie corriger des épreuves... Fais le 
tour par la rédaction, je vais te rejoindre par ici. 
Viens! viens! 

LUCE. — Non... non... c'est trop imprudent. Nous 
Tavons fait deux ou trois fois... il ne faut plus. Gar- 
dons cette combinaison pour les circonstances excei>- 
tionnelles. Là! Assieds-toi à ton bureau et moi je 
vais m'asseoir de l'autre côté. 

BouRDOLLEi — Etais-tu jolie, ce soir, à cette répé- 
tition... Tu étais la plus élégante de toute la salle. 

Lttce. — Pas la plus élégante, mais, enfin, je 
n'étais pas mal. 

BoURDOLLE, hc penchant pour l'imbrasstr. — Je 

t'adore... 

On frappe. 

LuCE, vivement. — Dis: « Entrez! » dépcchc-toi î 

BoURDOLLE. — Entrez! (Entre Prospcr avec une carie. 

Bourdollc lisant.) Madame de Crémone? Que veut cette 
dame? 

PROSPER. — Elle demande si monsieur le direc- 
teur peut la recevoir. 

BoURDOLLE. — Impossible! 

pROSPER. — Que dois-je répondre si elle insiste? 
Voilà plusieurs fois qu'elle ^nent au journal et elle 
insiste toujoui*s. 

BoURDOLLE. — VÀi bien, renvoyez-la à M. Laliure. 
C'est lui que ça regarde. 

pROSPER. — Bien, monsieur le directeur. 

LucE. — Désirez-vous que je vous laisse, mon- 
sieur le directeur? 

BoURDOLLE, négligea m me m, prenant un papier. — Fcr- 

minons d'abord cette lecture. 

LUCK, lisant. — Lc féminisme... (Sort Prospcr. Riant.) 

Voilà la vraie tenue! comme ça, c'est parfait! 

BouRDOLLE. — Seulement, tu te rends compte 
qu'après de pareils efforts, j'aurai besoin, tout à 
l'heure, d'un peu de détente. 

LucE. — Tu l'auras, la détente, tu l'auras... 

BoURDOLLE. — A la sortie du journal? 

LucE. — Oui... oui... 

BouRDOLLE. — Chez toi? 

LucE. — Chez moi... mais pas longtemi)s, il est 
trop tard. C'est de cette façon seulement que notr* 
liaison restera ce qu'elle est : délicieuse, excitante, 
unique ! 

BouRDOLLE. — Oui ! oui ! oui ! 

LuCE. — Jamais pei-sonne ne saura (jue je suis ta 
maîtresse!... jamais! Et, d'abord, je ne suis pas ta 
maîtresse... je suis mieux que ça. 

BouRDOLLE. — 11 n'y a i)as de mot pour dire ce 
que tu es, il n'y en a pas. 

LucE. — Si!' tiens... Je suis ta favorite, ta petite 
favorite secrète, celle i)our qui tu as tout fait et (jui 
ne t'a rien demandé... Celle dont on ne soupçonne 
pas les caresses ni l'influence... C'est ça qui est 
exquis, vois-tu î... C'est ça qui est passionnant ! 

BouRDOLLE. — Et, ce qu'il y a de plus beau, c'est 
que tu n'en abuses pas !... Tu me donnes des conseils 
admirables et tu me laisses libre de les Fuivre ou de 
ne pas les suivre... Aussi, je les suis toujours... 
Qu'est-ce que tu veux? Qu'est-ce que tu exiges! Je 
vais le faire tout de suite! Veux-tu que je boule- 
verse le journal? Veux-tu que je mette Laliure au 
courrier des théâtres et Prosper à la politique étran- 
gère? Tu n'as qu'un signe à faire! 

LucE. — Tais-toi! tais-toi! Je t'aime! (Changeant 



de ton.) Tu ne me dis pas comment tu as trouve mon 
article de ce matin! 

BoURDOLLE. — Meneilleux, ma chérie... Tu as un 
énorme talent... et tes articles ont un succès fo^. 

LucE. — Tu crois?... là, vraiment? 

BoURDOLLE. — J'en ai entendu parler dans tous 
les milieux... A la Chambre, il v a dix de mes col- 
lègues qui m'ont demandé cjui signait Lucinde... On 
veut avoir des détails sur toi, sur ta vie... Je réponds 
que je ne sais rien... Tout le monde est intrigué: 
c'est la célébrité qui commence. 

LucE. — Oui... ça, je le sens moi-même... Ce soir, 
au théâtre, il y avait des gens qui me regardaient, 
tu sais? 

BouRDOLLE. — Tu es heureuse, dis? 

LucE. — C'était mon rêve!... Ah! mon chéri... avoir 
la gloire, se détacher en beauté de la troupe vulgaire 
des autres femmes!... Faire murmurer les gens quand 
on passe! Etre détestée et aimée... Et, un jour, pos- 
séder Paris à nous deux! 

BouRDOLL^:. — La moitié chacun... 

LucE. — Ne j)laisante pas... L'amour et l'ambition, 
c'est pour moi la même chose!... Au fait, tu ne sais 
pas ce qu'on me propose? 

BoURDOLLE. — Non. 

LucE. — Aniohl est veiui chez moi cet après- 
midi. 

BoURDOLLE. — Qu'est-ce que c'est que ça, Arnold? 

LucE. — Tu ne connais jias Arnold ? Celui qui 
organise ces conférences! 

BoURDOLLE. — Ah! bon... oui, ah! oui... 

Luge. — Il est venu me ])roposer d'en fuire une. 

BoURDOLLE. — Une conférence, toi! 

Luce. — Oui. Il m'a dit (|u\nie conférence de moi, 
en ce moment-ci, à la salie Arnold, l'endroit le plus 
élégant de Paris, ça aurait un grand retentissement. 

BoURDOLLE. — Tu lîs accepté, j'espère? 

Luce. — Immédiatement. 

BoURDOLLE. — Ça peut être j)our toi le lancement 
définitif! le triomphe! 

Luce. — C'est l'avis d'Arnold. 

BoURDOLLE. — Et nous en ferons nue réclame!... 
Si on donnait la nouvelle dans le numéro de demain 
matin ? 

Luce. — Oui... il faut se dépêcher. 

I^URDOLLE. — Je vais rédiger la note moi-même... 
et elle sera bien rédigée, je t'en réponds! 

Luce. — Aloi-s, toi aussi, tu es heureux de ce qui 
m 'arrive ? 

BoURDOLLE. — Je suis tellement heureux que je 
n'ai pas de remords. 

LucB. — Pourquoi en aurais-tu? Parce que tu 
m'aimes?... Dis-toi qu'autrefois tu faisais le bonheur 
d'une seule femme et qu'aujourd'hui tu fais le bon- 
heur de deux; et que, \mv consé(iuent, ta pei-sonnalité 
s'agrandit. 

BouRDOLLE. — C'est effrayant d'immoralité ce 
que nous disons... 

Luce. — Remarques-tu? dès qu'on se place à un 
l)oint de vue un peu élevé, on devient tout de suite 
immoral! 

BoURDOLLE, se levant brusquement. — Tu dis des 

horreurs! Il faut que je te ferme la bouche! 
Luce, riant. — Non! non! j'appelle!... 

Elle appuie sur un timbre. 

BoURDOLLE, s'arrciani. — Tu me paieras ça ce 
soir!... 



LES FAVORITES 



25 



LUCE. — Avec plaisir.... (On frappe à la porte.) Eh 

bien^ réponds... 

BOURDOLLE. — Entrez! (Entre Prosper. A Prospcr.) 

Hein! qu*est-ce que c'est?... 

Prosper. — M. le directeur a sonné... du moin.s 
j'ai cru entendre. 

BouRDOLLE. — Ah ! oui... en effet. Je désirais voir 
M. Lahure. 

Prosper. — M. Lahure me priait justement de 
l'annoncer. 

Bourdolle. — Qu'il entre ! 

Prosper sort un instant et introduit Lahure. 

LuCE. — C'est moi qui étais avec notre directeur, 
cher monsieur Lahure... Excusez-moi si j'ai passé 
avant vous. 

Lahure, galamment. — Rien de phis naturel, ma- 
dame... 

LucE. — Et pour la petite note, monsieur Bour- 
dolle, je me permets de vous la rappeler. 

Bourdolle. — Soyez tranquille, madame, je vais 
la rédiger tout de suite. D'ailleurs, je vous la mon- 
trerai... Vous ne quittez pas le journal? 

LucE. — Je vais attendre à la rédaction. 

Elle sort. 



Scène V 

BOURDOLLE, LAHURE 

Bourdolle. — Asseyez-vous, Lahure... Vous per- 
mettez que j'écrive quelques lignes? '^'est pressé, et 
comme il est tard... 

Lahure. — Je vous en prie... je vous en prie... 
d'autant plus que ce que j'ai à vous dire... n'est pas 
d'une gravité... telle... 

Bourdolle, écrivant très vite. — Dites... dites! Je 
vous écoute. 

Lahure, hcsiunt. — Monsieur Bourdolle... Voici... 
Vous avez toujours été très gentil pour moi et je 
dois déjà une assez grosse somme à la caisse... Cepen- 
dant, il se présente une circonstance exceptionnelle 
qui me force à avoir recours de nouveau à vous... 
Je me bats demain... oui... j'ai un duel. 

Bourdolle, cessant d'écrire et le regardant. — EcOU- 

tez, Lahure. Avant que nous causions de ce duel 
il faut que je vous prévienne. Quelqu'un m'a fait 
des observations tantôt au Conseil au sujet de vos 
avances. 

Lahure. — Est-il indiscret de vous demander 
qui? 

Bourdolle. — Le baron Godfisli. 

Lahure, avec rage. — Toujours lui! Ah! il y met 
de l'acharnement, celui-là! 

Bourdolle. — Je ne peux pas aller plus loin... 
Si vous avez besoin de dix louis pour un duel, je les 
tiens personnellement à votre disposition. Et à pro- 
pos de quoi ce duelî d'un article? 

Lahure. — Non... non... il s'agit d'une affaire 
privée. 

Bourdolle. — Bien... bien... Je ne tiens pas à 
savoir. Voilà. 

II lui donne deux billets de banque. 

Lahure. — Je vous remercie, monsieur Bourdolle. 
Mais c'est que demain... je n'ai pas qu'un duel... 
Bourdolle. — Vous avez doux duels! 



Lahure. — Non... non... je veux dire que demain 
je n'ai pas seulement un duel... j'ai aussi... le terme. 

Bourdolle. — Oh ! oh ! 

Lahure. — Et me battre un jour où je n'aurait? 
pas payé mon terme... vous comprenez, monsieur 
Bourdolle... ' 

Bourdolle. — Je comprends... attendez que j'aie 

fini. (Il continue quelques mots.) Là! VoUS disieZ que 

VOUS ne pouviez pas vous battre en duJ sans payei 
votre terme? 

Lahure. — Oui, monsieur Bourdolle... Ce n'est 
pas l'usage. 

Bourdolle. — Lahure, vous êtes extraordinaire... 
Vous avez une situation superbe au journal... et vous 
la méritez. Vous avez beaucoup de talent... Si! si! 
Je n'avais pas lu vos livres étant ministre. Je les ai 
lus depuis, ils sont très remarquables. Ils m'ont ap- 
pris des choses que j'ignorais. 

Lahure, modeste. — Oh î 

Bourdolle. — Mon Dieu ! je ne sais pas tout... 
votre situation à Ciel et Terre ne peut donc que 
g^-andir, et je m'y emploierai de mon mieux... Mais 
sapristi, Lahure! c'est mon intérêt pour vous qui me 
t'ait vous parler ainsi, quoicjue je n'aime pas à me 
mêler de la vie privée de mes rédacteurs. Cependant, 
si vous ne vous conduisiez pas d'une façon un peu 
excentrique, certaines choses n'arriveraient pas... Par 
exemple, il vient ici une femme — vous saisissez, 
mon bon Lahure, le sentiment qui m'inspire ces 
paroles tout amicales — une femme, certes, respec- 
table, mais qui a des allures, vraiment!... 

Lahure, tristement. — C'est Bianca! 

Bourdolle. — Je sais bien que c'est Bianca. La 
comtesse m'en a parlé. Comment diable vous êtes- 
vous laissé prendre?... vous, un vieux Parisien?... 
Vous l'aimez donc? 

Lahure. — Non, mais je l'ai aimée... Et elle, 
elle m'aime encore. 

Bourdolle. — Ah ! ah ! 

Lahure. — C'est pour cela qu'elle a voulu revenir 
de Constantinople. 

Bourdolle, haussant les épaules. — Laissez donc... 
Je connais cette bistoire-là... Elle ne vous aime pas 
du tout. 

Lahure. — C'est possible. 

Bourdolle. — Si vous la quittiez, elle se tirerait 
bien d'affaire toute seule. 

Lahure. — Si je la quittais, ce serait effrayant! 

Bourdolle. — Elle se tuerait? 

Lahure. — Non, mais elle me tuerait, moi. Et 
alors, qu'est-ce que je deviendrais sans elle! 

Bourdolle. — Vous êtes ridicule, Lahurei! En 
voilà assez sur ce sujet! 

Lahure. — Bien, monsieur le directeur. Je n'in- 
siste pas. 

Bourdolle. — A propos, vous avez reçu M"* de 
Crémone? 

Lahure, désorienté. — Ah! au fait... Je l'ai fait 
entrer dans le petit salon. Elle désire vivement 
causer avec vous. Elle a, paraît-il, des renseigne- 
ments à vous communiquer... d'une nature un peu 
délicate. 

Bourdolle. — Ils sont toujours faux, ses ren- 
seignements... (Se levant.) Je vais le lui dire une fois 
pour toutes... Elle veut se faire passer pour espionne 
afin d'avoir une situation à Paris, mais en réalité, 
elle ne sait rien! Venez. 

Il sort avec Lahure. 
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Scène VI 

La scène reste vide une seconde pendant que Lahure 
et Bourdolle filent par le couloir à droite. Prosper alors 
reparait à gauche et dit: 

Prosper. — Si ces dames veulent se donner la 
peine d'entrer... 

Il introduit Aline et M*"' Hranchin. 

Aline, entrant la première. — C'cst le Cabinet de 
mon mari? 

Prosper. — Oui, madame. M. le directeur est en 
train de recevoir, mais si madame le désire, je vais 
le prévenir. 

Aline. — Du tout... du tout, Prosper... ne le dé- 
rangez pas. 

Prosper, — Oh! M. le directeur ne serait pas 
fâché qu'on le dérangeât, au contraire. 

Aline. — Ce n'est pas la peine, nous attendrons 

ici. 

M"* Branchin. — Et M. Branchin?... vous Tavez 
vu ce soir, Prosper? 

Prosper. — M. Branchin a passé au jounial... à 
quelle heure, je Tignore. Peut-être est-il encore ici, 
je vais m'informer... (Sortant, à part.) I^es femmes légi- 
times dans un journal, je n'aime pas beaucoup ça! 

Scène VII 

ALINE, M"* BRANCHIN 

M"* Branchin. — Vous avez bien fait de venir... 
Trois mois de bouderie, ça suffisait! 

Aline. — Ce n'est pas mon mari que je boudais... 
C'était ce maudit journal!... Que voulez-vous? Je 
Irouvais cette idée absurde de devenir directeur de 
journal avec sa situation politique... Je me trom- 
pais, puisqu'elle a réussi... C'était lui qui avait 
raison. 

M"* Branchin. — Et ça la encore gi-andi... Dé- 
puté, ancien ministre, et aujourd'hui rédacteur en 
chef de Ciel et Terre! 

Aune, riant. — Ma chère, je vais vous faire un 
aveu: je ne l'en croyais pas capable! 

M"" Branchin. — Faites-lui vos excuses. 

Aline. — Je n'attends que l'occasion. 

iCntrcnl Bourdolle et lirancliin. 

Scène VIII 

Les mêmes, BOURDOLLE, BRANCHIN. 
puis M. et M'" VILLERBOIS 

Bourdolle, très jovial, très heureux. — Mais quelle 
[•harmanto surprise !... 

il baise la main de sa femme et de M liranchin. 

Branchin, à sa femme. — Chère amie... c'est une 
l)onne idée que vous avez eue là... Ça, c'est gentil ! 

M*"* BpANCHiN. — N'est-ce pas? 

Bourdolle. — Vous venez de l'ambassade? 

Aline. — Oui. Et comme il y avait longtemps que 
je voulais te surprendre... dans l'exercice de tes fonc- 
tion.s... 

Bourdolle. — Eh bien, tu m'as surpris!... Mais 
tu vas être punie de ta curiosité. 

Aline. — Bah! 

Bourdolle, — Les Yillerbois sont au journal. 
Ils t'ont vue entrer... Et Yillerbois vient de me 



demander la permission de te présenter sa femme! 
C'est très difficile à refuser! 

Aline. — Pourquoi refuser? 

Bourdolle. — Ai-je besoin de te rappeler qui est 
M"* Yillerbois? 

Aline. — Une ancienne cocotte. Mais du moment 
qu'elle est mariée, elle n'est plus une ancienne co- 
cotte que j)our son mari. 

Bourdolle. — Alors, tu consens? 

Aline. — Si je ne me décidais pas à voir un 
monde un peu mêlé, je ne pourrais plus Raccom- 
pagner nulle part! 

Sort Bourdolle. 

Branchin, à sa femme. — P]t vous aussi, ma chère, 
vous consentez? 

M""' Branchin. — Comment donc... cher ami... 
comment donc! 



m* 



£ntrc Bourdolle introduisant M. et M Villerbois. 

YtLLERfiOIS, allant à. Aline qui lui tend la main. — Ma- 
dame, voulez- VOUS me permettre?... 

Aline, tendant la main à Valérie. — De me présenter 
M"* Yillerbois! !Mais je suis ravie. 

Yalérie. — Oh! madame, quel honneur! 

Aline, — Et il y a longtemps, monsieur Yiller- 
bois, que vous auriez dû le faire. 

Yillerbois, à m"* Branchin. — Madame, permet- 
tez-moi aussi... 

M: Branchin, serrant très gracieusement la main de 

Valérie. — Madame... 

Yalérie, à Aline. — J'espérais, madame, avoir 
l'avantage de vous rencontrer ce soir à l'ambassade, 
mais nous n'y avons fait qu'une courte apparition, 
mon mai*i et moi... 

Aline. — Ce n'était que partie remise, comme 
vous vovez. 

Bourdolle. — Maintenant, je vais vous demander 
la peiTiiission d'aller et venir et de ne pas trop 
m 'occuper de vous. 

Yillerbois. — Nous allons d'ailleurs nous retirer. 

Yalérie, se levant. — En effet... il est bien tard... 
Madame... Madame... 

Aline. — Je reçois le jeudi, madame. 

Yalérie. — Oh ! madame... je crois bien... ce sera 
avec joie. 

Aline, lui tendant la main. — A un de ces prochains 
jeudis, aloi^s, chère madame Yillerbois. 

Yillerbois, à Branchin et à Bourdolle. — Cliers 
nniis... 

Yalérie, en sortant, à son mari. — J 'espère que vous 
raconterez ça à votre belle-sœur! 

Aline, à Bourdolle. — Tu vois comme c'était 
facile!... Et nous, est-ce que nous rentrons ensemble? 

Bourdolle. — Je veux bien... mais je. n'ai pas 
fini... j'en ai pour jusqu'à deux heures du matin. 
C'est effrayant ce qu'il y a à faire dans un journal 
à cette heure-ci! 

Aline. — Tu ne veux pas que je t'attende? 

Bourdolle. — Mais si! si! au contraire... 

M°* Branchin, à son mari. — Et vous, cher ami, 
vous rentrez avec moi? 

Branchin. - - Si vous le permettez. 

Aline. — Je vais rester avec Hélène. Ya! Yaî on 
ne s'ennuiera pas... l)'ailleui*s. il a l'air très gai. 
votre journal ! très animé... On entend même, en arri- 
vant, une musique lointaine... Yous avez donc des 
tziganes? 

Bourdolle. — Non ! non ! un piano... un simnle 
])iano dans la salle de rédaction. 
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M"* BbANCHIN, froidement en regardant son mari. — 

Les actrices jouent très bien du piano! 

Brancqin, froisse. — Ce n'est justement pas une 
actrice qui joue... C'est un rédacteur. Il est vrai 
que ce rédacteur est une femme. 

Aline. — Une femme?... Et qui? 

Branchin. — M"* Brévin, celle qui signe Lucinde. 

Aline. — Ah! oui... le collaborateur masqué. 

Bbanchin. — Il n'est pas masqué, ce serait dom- 
mage. 

Aline, à Bourdoiie. — Tu m'avais dit que personne 
ne savait qui était Lucinde... 

Bourdolle, très gai. — Je te l'avais dit dans les 
commencements et c'était vraL.. Mais, dès que les 
articles ont eu du succès, la vanité féminine a re- 
paru... 

Aline. — C'est très naturel. (A Branchin.) Et elle 
est jolie? 

Branchin. — Charmante. 

Aline, très simplement, à Bourdolle. — Puisque c'est 

une soirée où je fais des relations, pourquoi ne me 
la présentes-tu pas aussi? C'est une femme conve- 
nable? 

Bourdolle, sans aucune gêne. ^- Tout ce qu'il y a 
de plus convenable. Et elle sera très flattée de te 
connaître... Veux-tu que je te la présente tout de 
suite? 

Aline. — Ma foi ! j'allais te le demander. 

Bourdolle, sonne, entre Prosper.- — Prosper, voyez 
si M"* Brévin est encore au journal. 

Prosper. — Elle y est encore, oui, monsieur. 

Bourdolle. — Alors, priez-la de venir. (Sort Pros- 
per laissant la porte ouverte. Bourdolle à Aline.) Oui, figure- 

toi, au début du journal, je recevais des articles 
par la poste... J'en ai trouvé un ou deux assez 
piquants. Je les ai insérés. 

Aline. — Je les ai lus. Ils n'étaient pas mal du 
tout. 

Bourdolle. — Et un jour j'ai vu arriver dans 
mon cabinet une petite dame qui m'a dit être veuve 
d'un professeur.., (Entre Luce.) Et mon Dieu, la 
voici. 

Scène IX 

Les mêmes, LUCE 

Bourdolle, à Luce. — Je racontais, chère ma- 
dame, la manière dont vous étiez entrée au journal... 
Permettez-moi de vous présenter à M°* Bourdolle... 
et à M""' Branchin. 

Luce. — Oh! mesdames... trop honorée... 

Aune. — Je faisais à mon mari des compliments 
sur vos articles... mais puisque l'occasion se pré- 
sente de vous les faire moi-même... 

Luce. — J'en suis infiniment touchée, madame. 

Aline. — C'est votre début?... Asseyez-vous, je 
vous prie. 

Luce, s'asseyant. — Merci, madame... Oui, ce sont 
mes débuts... et je n'oublierai jamais que j*en doLs 
Toccasion à M. Bourdolle. 

Bourdolle. — J'ai fait mon devoir de directeur. 

Luce, à Aline. — Il y a tant de femmes de lettres, 
aujourd'hui, n'est-ce pas, madame? qu'on commence 
à se méfier un peu. 

Aline. — Est-ce que vous nous préparez un 
ou\Tage plus important? 

Luce, souriant. — Hum ! j'ose à peine l'avouer 



J'ai écrit un livre... un livre sérieux qui va paraître 
bientôt. 

Aline. — Un livre sérieux... et sur quoi? 

Luce. — Sur l'éducation des jeunes filles. 

Aline. — Vous avez des enfants? 

Luce. — Non, madame, non... 

AliînE. — Ah! 

Un instant de silence. 

Luce. — Est-ce que vous étiez, madame, à la répé- 
tition générale de ce soir? 

Aline. — Non, je n'avais pas pu accompagner 
mon mari. Et vous? 

Luce. — J'y suis allée un instant. 

Aline. -^ Qu'est-ce que c'est que la pièce? 

Luce. — Oh! c'est une de ces pièces qui vous 
montrent les choses que l'on voit tous les jours, où 
les acteurs expriment des sentiments naturels et qui 
ont la prétention de nous amuser. J'ai horreur de ce 
genre-là. 

Aline. — Et quel genre préf érez-vous ? 

Luce. — Je vous avoue, madame, que je préfère 
les œuvres douloureuses, poignantes, atroces même, 
celles qui nous font dire: « Si la vie était comme 
ça, il vaudrait mieux se jeter à l'eau tout de suite. » 
Alors, je passe une bonne soirée, et quand je rentre 
chez moi et que je songe aux horreurs que je viens 
de voir, je trouve tout le monde charmant. Ce n'est 
pas votre avis, madame? 

Aline. — Oh! moi, une certaine ressemblance 
avec la vie réelle ne me déplaît pas dans une pièce 
de théâtre. 

Luce. — Oh ! mon Dieu ! c'est une théorie qui peut 
encore se soutenir. 

Aline. — Charmée, madame, d'avoir causé quel- 
ques instants avec vous. 

Luce, se levant. — Je suis confuse, madame,-, de 
votre bienveillance. 

Aline, lui tendant la main. — Au revoir, madame. 

M"* Branchin, lui tendant également la main. — Au 

revoir, madame. 

Luce, à Bourdoiic. — Si vous n'avez plus rien à me 
dire pour le journal, monsieur Bourdolle, je vais 
me retirer. 

Bourdolle. — Je ne vois plus rien... Ah! n'ou- 
bliez pas... remettez vos épreuves à Guillonet... à 

Guillonet. il la regarde. 

Luce. — Oui, monsieur Bourdolle. 
Bourdolle. — Au revoir, chère madame. A de- 
main, peut-être... 
Luce. — Probablement. 

Elle salue encore et sort. 

Scène X 

Les mêmes, moins LUCE 

Aline, riant. — Ses idées sont un peu bêbêtes... 
mais elle a des excuses: ce ne sont pas les siennes... 
En tout cas, elle a l'air très bien élevée. Il n'y a lieii 
à dire de ce côté-là. 

^I""" Branchin. — Oh ! parfaitement... trts bonne 
tenue. 

Bourdolle. — N'est-ce pas? (Regardant l'heure.) 
Diable! il est tard et j'ai encore deux ou trois petites 
choses à faire. 

Aline. — Va ! va ! 

Bourdolle. — Je vous retrouve ici dans cinq mi- 
nutes... Vous restez. Brnnchin? 
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Brancitin. — Je vais prévenir Godfish que je ne 
sors pas avec lui. 

BOUBDOLLE, entr'ouvrant la porte. — Prosperl allez 

me chercher les épreuves, si elles sont prêtes, et 
apportez-les-moi ici... Je reviens. 

Il sort en souriant à sa femme. 

Scène XI 

ALINE, M"* BRANCHIN, puis BOURDOLLE, 

puis PROSPER 

Aline, riant. — Si je vous disais que tout à Theure, 
quand votre mari a prononcé le nom de cette femme, 
j'ai eu la gorge serrée! 

M"* Branchin. — Je m'en suis bien aperçue ! 

Aune. — J'ai éprouvé le besoin immédiat, impé- 
rieux, de les voir tous les deux là, ensemble! Main- 
tenant, je suis tranquille. 

M"" Branchin. — Il n'y a pas Tombre d'un 
doute. 

Aline. — Mais j'ai eu peur! Car je m'étais déjà 
demandé depuis quelque temps s'il n'y avait pas, 
sous cette attitude nouvelle de mon mari vis-à-vii? 
de moi... (Geste de M"* Branchin.) Oh! je n'ai rien 
à lui reprocher, remarquez, mais il a une désinvol- 
ture, une indépendance... il me semble que je ne le 
tiens plus comme autrefois. Alors, je me demandais 
s'il n'y avait pas là-dessous une influence de femme. 

M"' Branchin. — Allons donc ! Je m'y connais... 
Votre mari est incapable, vous entendez, incapable 
de vous tromper! Il vous adore, ma chère... C'est 
une question qui ne se pose même pas entre vous. 
Vous seriez folle de vous inquiéter. 

Aline. — Non... il n'est pas incapable de me 
tromper... Il ne faut jamais dire ça... Mais je le crois 
incapable de me tromper avec la perfidie et la 
rouerie terribles de certains hommes... Il me trom- 
])erait en mari et non en amant, vous comprenez? 
avec bonhomie, avec naïveté, et aloi's, il se trouble- 
rait à chaque allusion. C'est un menteur, ce n'est pas 
un cynique. Tenez! dans la conversation de tout à 
l'heure, s'il avait été l'amant de cette femme, comme 
je l'ai cru un instant, je ne m'en cache pas, eh bien, 
il lui aurait été impossible de conserver son sang- 
froid... Aussi, je le sun^eillais. 

M"* Branchin. — Voulez-vous que je vous dise? 
£t moi aussi, je le surveillais ! 

Aline, riant. — Son affaire était bonne! 

Revient Bourdolle avec un paquet d'épreuves à la main. 

BouRDOLLE. — Un dernier coup d'œil là-dessus et 

je suis à vous... (Il s'assied et fait quelques corrections à une 
feuille d'épreuve. Tout en écrivant) VouS ne VOUS êtes 

pas trop ennuyées? 

M"* Branchin. — Pas du tout. 

Bourdolle. — Là, j'ai fini !... (ii appelle, entre Pros- 

pcr et lui remet les épreuves.) VoUS allez prendre CCS 

épreuves et les porter à la composition... Donnez- 
moi mon pardessus. Mesdames, passez devant, je 
vous suis... le temps de dire un mot à mon secré- 
taire... Prosper va vous montrer le chemin. 

M°* Branchin. — Dites donc... amenez mon 
mari... 

Bourdolle, riant. — Nous vous rejoignons. 

I^es dames sont sur le seuil de la porte entr'ouverte, 
presque dans le couloir. Bourdolle entre chez Cuil- 
lonet. Prosper, après avoir remis le pardessus à Bour- 
dolle, a pris les épreuves et passe devant ces dames. 



Aline, montrant les épreuves. — Alors, ça, c'est ce 
que nous lirons demain dans le journal? 

Prosper. — Oui, madame. Ils appellent ça des 
épreuves. 

Aline. — Je sais, Prosper, je sais. (Regardant machî- 
naiement.) « Conférence sensationnelle », Tiens! c'est 
une conférence de M"* Brévin qu'on annonce! On 
peut lire? 

Prosper, lui remettant l'épreuve. — Si ça peut faille 
plaisir à madame. Il n'y a aucune indiscrétion. Je 
porte le reste du paquet à la composition I... Madanif 
n'aura qu'à remettre cette feuille sur le bureau... Je 
la reprendrai. 

Il sort. 

Scène XJfL 

ALINE, M"' BRANCHIN 

Aline, revenant en scène et lisant. • — Kll bien! on ne 

la traite pas mal, la petite dame! « Le délicieux 
talent... » on a même effacé « talent » et on a mis 
(( gfénie » à la place... a Le délicieux pfénie de cette 
femme... » (Regardant de plus près.) Mais c'est l'écriture 
de mon mari! (Regardant encore.) Oui... c'cst lui qui a 
effacé « talent » et qui a mis « ^énie » à la place. 

(Allant à M"* Branchin.) Voyez, VOyeZ donc... 

M"' Brancîhin. — Oui... peut-être... Qu'est-ce que 
ça prouve? 

Aline. — Ça prouve qu'il lui trouve du jrénie, 
voilà tout ! 

M"* Brancjhin, riant. — Mais uou... mais non... on 
écnt ça... 

Aline. — Vous ne le connaissez pas, il est très 
sincère!... C'est un homme (lui a besoin d'admirer 
une femme... A moi aussi, il m'en a trouvé autrefois 
du génie... le génie de la politique. Il me le disait tout 
le temps: « Tu as le génie de la politique... » Il no 
me le dit plus... voilà tout... C'est à elle! 

M"" Branchin. — Chère amie, ne vous énervez 
pas pour un mot!... 

Aline. — Admirer cette petite femme! C'est que 
je sais où ça le conduit, l'admiration! (Enervée.) Ah! 
çà ! il se moque du monde de nous faire attendre ici 

;i deux heures du matin. (Elle va à la porte par où est 
sorti à l'instant Bourdolle. comme pour le chercher, en mur- 
murant:) Ah! elle a du génie! (Alors, elle entr'ouvre la 
porte, regarde et la referme vivement en étouffant un petit 
cri.) Oh ! 

M°" Branctiin. — Eh bien! quoi? 

Aline. — Ils sont là tous les deux! Et ils s'em- 
brassent, ma chère... et ils s'embrassent!... Ils ne 
m'ont même pas vue!... Oh! 

M"* Branchin, ahurie. — Par exemple ! 

Aline. — Et tout à l'heure... ce sang- froid imper- 
turbable, cet air naturel... quel cynisme! Et moi qui 
croyais!... Peut-on se tromper îi ce point sur le 
caractère d'un homme! 

M"' Branchin. — Etes-vous sûref Est-ce qu'une 
explication avec votre mari T... 

Aline. — Une explication après ce que je viens 
de voir! Vous ne me connaissez pas!... Non, ma 
chère, je ne suis pas de l'école de l'explication, moi! 
Je suis de l'école de l'action... 

Elle va au bureau de Bourdolle et écrit. 

M"' Branchin. — Qu'est-ce que vous faites f 
Aline. — J'écris à mon mari. 

Entre Branchin. 
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Branchin. — A vos ordres, mesdames... 

Aline. — Merci. On n'a plus besoin de vous... 
Attendez votre ami et dites-lui que je lui ai laissé 
une lettre, que voici... Qu'il la lise bien... Elle n'est 
pas longue. 

Branchin, stupéfait. — Mais... 

M"* Branchin. — On vous-dit de rester ici, restez 
ici! 

Aline. — Au revoir!... Sur le bureau... n'oubliez 
pas... sur le bureau, pour mon mari! Et lisez-la 
aussi si vous voulez ! 

Klles sortent toutes les deux. 

Scène XIII 

BRANCHIN, puis BOURDOLLE 

Branchin va machinalement au bureau, prend la lettre 
et murmure. 

Branchin. — « Monsieur BourdoIIe, directeur de 
Ciel et Terre, » 

Kntre BourdoIIe, très gai, fredonnant. 

BouRDOLLE. — Encore là! Et ces dames? 
Branchin. — Parties. 

BouRDOLLE. — Sans vous ? 
Branchin. — Sans moi. M'"' BourdoIIe vous a 
laissé une lettre. 

BouRDOLLE, stupéfait. — Une lettre ! 
Branchin. — Tenez. 

BouRDOLLE, regarde, décacheté et lit à mi-voix pendant 

que Rranchin tourne le do*;. — Je viefis de te Voir, Inu- 
tile fie rentrer. Tu peur rester aree elle. — Aline. 
(Ahuri.) Mais quVst-co qui sVsl passé? Qu'est-ce qui 
s'est passé? 

Branchin. — (Vtte letlro doit vous le dire. 

BouRDOLLE. — Alors elle aurait ouvert la porte 
pendant que...? Je l'aurais entendue, pourtant... C'est 
inouï. Enfin ! oiî ne s'en va pas comme ça ! Tenez ! 
lisez î 

Il lui liiid Kl lettre. 

Branchin, après avoir lu. — Ali! ah! Eh bien! 
mou ami, dans cette situation-là, il n'y a pa.s do solu- 
tion... Voilà dix ans que j'en chopche une, je n'en ai 
pas encore trouvé. 

BOURDOLLE. — Si! il y OU a une. C'est celle do 
rénergfie! Mon cher, je ne me laisserai pas traiter 
en collég^en^que l'on consiptne à la porte! sans expli- 
cation! sans j)reuve! sans prouve suffisante! Non, 
non, ce qu'elle a pu voir n'était i)as suffi.«?ant jjour 
m'écrire une ]>areille lettre! àjnoi qui la trompe 
pour la première fois! Oui, mon cher, pour la pre- 
mière fois! Ahl elle me renvoie chez ma maîtresse! 
Eh bien! j'y vais, mon ami. j'y vais!... 

Branchin. - - Moi, je vais rentier avec Marj^ue- 
rite. 

BOURDOLLE. — C'est ce que vous avez de mieux à 

fah'e. (Regardant par le couloir.) Ah çà ! qu'ost-CO que 

c'est que ce bruit? 

Prosper, arrivant. — C'ost M""" Biauca... ollo viont 
chercher M. I^ahure ! p]llc a l'air f mieux ! 

BouRDOLLE. — Faitos-la entrer dans son cabinet ! 

CA I«ahure qui arrive de l'autre côté du couloir.) Lahure, 

c'est encore cette personne... Vraiment, c'est insuj)- 
portable ! 



Lahure.,— Biancaî Elle a dû perdre au loto... 
alora ! 

BouRDOLLE, en colère. — Ecoutez... je VOUS Icdis 

une fois pour toutes. Vous vous arrangerez comme 
vous voudrez, mais je ne veux pas d'^stoires/de 
femmes dans le journal ! 

Il sort avec Branchin. 



Scène XIV 

LAHURE, seul, puis GODFISH 
Lahure. — Et moi qui n'ai pas les mille francs 

du terme !... Ça va être gai ! (A ce moment passent Bran- 
chin et Marsruerite, puis Jeannine, et en dernier lieu Godfish. 
Lahure, en apercevant Godfish, fait un mouvement et s'avance 

vers lui avec une décision subite.) Monsieur le baron! 

Godfish. — Plaît-il ? 

Lahure, faisant encore un pas. — Monsieur le baron ? 

Godfish, s'avançant. — Qu'y a-t-il, à la fin, mon- 
sieur Lahure ? Et que signifie cette insistance ? 

Lahure. — Monsieur le baron, vous m'avez déjà 
obligé une fois... Je ne l'oublierai pas, quoique vous 
eus.siez pu le faire avec plus d'élégance... N'importe, 
vous n'avez pas affaire à un ingrat... Aujourd'hui, 
une fatalité inexorable me force à m'adresser de 
nouveau à vous. 

GoDPiSH, indigné. — Et c'est pour ça que vous 
vous permettez de me déranger! 

Lahure. — Oui, monsieur le baron, c'est pour ça! 
('ar il y a des circonstances dans la vie où les affaires 
des autres ne vous intoros.sont j)as ci où on ne pense 
qu'aux siennes! 

Godfish. — Cette parole est juste. IVfais elle n'ex- 
cuse pas un toupet que je ne croyais plus possible 
à une époque aussi avachie que la nôtre! 

TjAHURE, avec une dignité incomparable. — Il me faut 

ciiiquanto louis, monsieur le baron. Jo vous prie de 
me les prôlor. 

Godfish, Ic regardant, apri's un instant do siKnce et une 

hésitation. — Ijahure ! ( Allant à lui.) Lahure ! vous êtes 
un caractère! Voici. 

11 lui donne un billot. 

TjAHURE. — Ce que vous faites là est d'un gentil- 
homme, monsieur le baron. 

Godfish. - Lahuio, voils me j>laisoz. Parce que 
lo tapage à ce degré-là, c'est de la maîtrise! Vous 
allez venir souper avec nous... 

Lahure. — Ce serait avec bonheur!... Mais mal- 
heureusement, c'est impossible! Bianca .m'attend. 

Godfish. — Eh bien ! Emmenez-la, Bianca ! 

Lahure. - - Oh! non... baron, oh! non... je crain- 
drais... 

Godfish. — Quoi? 

LaHUKK. -- Elle est un J)eU... (Il fait un geste.") 

étrange! 

(lODFïSH. Va ni* fait rien, ça no fait rien... 

Parait une femme vêtue d'une façon extraordinaire 
avfc un cbapeau fabuleux. 

Bianca. — Eh bien! iMihuro... à la lin! Viens-tu? 
Godfish, l'apercevant. — En effet, il n'y a pas 
moyen ! 
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. QatI que toit le motif ilt » 



ACTE IV 

Chex In romitjise. Même iléi-or qu'au premier atie. 



Scène première 

LA COMTESSE, VALERIE 



ï là, 1 



La Comtesse. — ■ Ce que vous me nicontf 
chère, me stupéfie!... Il faut vraiment que vous me 
l'affirmiez ! 

Valéeie. — Oui... il y o quinze jours aujourd'hui 
que M. Bourdolle et sa femme ne se sont pas adressé 
la pai-ole... Il y a quinze jours que Buurdolle n'esl 
pas reutré chez lui... I^e bruit de \a. séparation ne 
s'est pas encore répandu. On a prétexté des voya- 
ges... le journal... Aline a passé quelques jours dans 
le Berry, chez sa mère... Ahne, c'est M"* Bourdolle. 

La Comtesse. — Oui, je sais. 

Valérie. — Je suis tout à fait au courant de la 
sitnatioti par Hélène Brancliin... Quelle charmante 
femme ! Vous ne la connaissez pasî 

La Comtesse. — Je l'ai aperijue deux ou trois 
fois... Oui, elle est charmante. 

ValÉbie. — Et quand on pense que Branehin la 
trompe avec une Marguerite Howard ! Bref, pour en 
revenir à Bourdolle, ou dissimule tant qu'on peut... 
Combien de temps retardera-t-on le scandale! Je 



l'ignore... Quant ÎV moi, mon devoir est tout tracé... 

(Prenant la main tic la comlcsM.) El j'ajOUte notre devoir 

à toutes les deux, ma chère amie... Oui... oui... nous 
nous devons, voua et moi, de faire l'impossible pour 
amener une réconciliation entre les Bourdolle... Car 
nous sommes plutôt de ce monde-lù. n'est-ce pasT 

La Comtesse, Bonriam. — Vous surtout, ma chère. 

Valérie. — Mais vous aussi... lous aussi... par 
voire tact... par votre distinction. Enfin! je crois 
que nous avons besoin l'une de l'autre. Vous, a}:ris.><ez 
sur Bourdolle. 

La Comtesse. — C'est ma spécialité avec lui. Je 
fais ses ruptures. 

Valérie. — Vous allez le voir cet après-midi, je 
suppose t 

La Comtesse . — Oui,., on s'est donné rendez-vous 
ici... entre la conférence et le dîner... Au faitf je ne 
vous ai pas aperçue à cette conférence! 

Valérie, — Non... j'ai tenu à ne pas m'y moU' 
Irer. Ça a bien marché? 

La Comtesse. — Oh ! parfaitement... grand suc- 
cès... un monde fou... beaucoup d'éclat... C'est quel- 
qu'un tout de même, cette petite femme-là I 
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Valérie. — Je ne dis pas... M^is M°* Bourdolle, 
c'est autre chose, je vous assure... Elle a beaucoup 
d'estime pour vous, vous savez! 

La Comtesse. — Vraiment? Tant mieux! 

Valérie. — .Et. je n'y suis: peut-être pas étran- 
gère... Allons, je vous quitte. Il faut que j'aille un 
instant chez Hélène Branchin, c'est son jour. J'y 
rencontrerai probablement Aline. 

La Comtesse. — On ne vous reverra pas, tantôt? 

Valérie, réfléchissant. — Si ! Je reviendrai prendre 
une tasse de thé avec mon mari. 

La Comtesse. — Et. s'il y a du nouveau? 

Valérie. — Je vous tiendrai au courant, soyez 
tranquille. 

Elle lui serre la main et sort, pendant que le valet de 
pied introduit BourdoUe par une autre porte. 

Scène II 

BOURDOLLE, LA. COMTESSE 

BOURBOLLE, lui baisant la main. — Chère COmtesse... 

La Comtesse. — Vous êtes le premier, cher ami. 

Elle lui désigne un siège. 

BouRDOLLE. — C'était assez gentil, cette confé- 
rence de Luce Brévin, n'est-ce pas? J'ai failli ne 
pas pouvoir y assister à cause de la crise ministé- 
rielle... Je l'aurais regretté. 

La Comtesse. — Voulez-vous avoir un peu de 
confiance en moi, Bourdolle? 

BouBDOLLE. — Comment donc! 

La Comtesse. — Et vous me promettez de ne pas 
me trouver indiscrète, quoi que je vous dise? 

BoLTiDOLLE. — Je VOUS le promets* 

La Comtesse. — Eh bien, je sais touti 

BouRiK)LLE. — Tout quoi? 

La Comtesse. — Oh! tenez, moi, j'y vais carré- 
ment quand il s'agit de l'intérêt de mes amis... Vous 
êtes l'amant de Luce... Votre femme est au courant, 
et il y a quinze jours aujourd'hui que vous n'êtes 
pas rentré chez vous... Ça vous suffit? 

Bourdolle. — Parfaitement. Je ne vous demande 
pas comment vous le savez... Vous le savez parce que 
vous le savez et parce que tout le monde le saura 
demain. A Paris, il faut se résigner à aimer en 
public... Remarquez que ce ne serait pas vrai, on 
dirait exactement les mêmes choses. Seulement, c'est 
vrai... Alors, il y a tout de suite une différence 
énorme. Oui, chère comtesse, je suis l'amant de Luce 
Brévin, et je mène depuis quinze jours une existence 
excessivement cocasse. 

La Comtesse. — Ah! 

Bourdolle. — D'abord, je ne demeure plus nulle 
part. Car vous pensez bien que je ne suis pas allé 
habiter chez Luce.... 

La Comtesse. — Ça, c'est bien ! 

Bourdolle. — C'est très bien. Je demeure donc à 
l'hôtel. Seulement, comme j'ai une physionomie assez 
connue, dès que je suis dans un hôtel depuis deux 
jours, je sens qu'on me dévisage. Alors, je change 
(l'hôtel; et conune je n'ai pas emmené mon valet 
de chambre, je suis obligé de faire ma malle moi- 
même! Le lendemain de cette équipée, je n'avais ni 
habit ni redingote et je dînais en ville le soir... J'ai 
envoyé Guillonet chez moi chercher un habit... Je 
dois rendre cette justice à ma femme, elle lui a fait 
remettre un petit paquet d'effets... avec du linge, des 
cravates, des bottines... tout ce qu'il faut, enfin, 
pour voyager dans Paris! 



La Comtesse. — M""* Bourdolle est admirable 
dans cette circonstance, vous entendez, admirable! 
Et vous avez de la chance d'avoir épousé une femme 
fière et pondérée qui consente votre situation intacte, 
sans scandale, sans coup de tête, en. attendant que 
vous rentriez chez vous, contrit et repentant... 
. Bourdolle. — Moi! 

La Comtesse. — Oui, vous! Naturellement, ce 
n'est ; pas M"' Bourdolle qui fera les premiers pas. 

Bourdolle. — Comme je ne les ferai pas non 
plus, ça peut durer indéfiniment. Et ne nous faisons 
pas d'illusions, ma chère amie, ça ne peut finir que 
par. un divorce. 

La Comtesse. — Un divorce! Vous êtes fou! 

Bourdolle. — J'aime Luce. Je ne la quitterai 
jamais ! 

La Comtesse. — C'est magnifique d'entendre un 
homme dire ces choses-là... Répétez un peu... Vous 
aimez Luce? Et vous ne la quitterez jamais? 

Bourdolle. — Evidemment, j'aurais préféré res- 
ter dans la situation où nous étions il y a quinze 
jours qui était le rêve... qui ne comportait aucun 
drame et qui n'offensait que la morale, laquelle n'en 
est pas à une offense près... Ah ! . si vous saviez, 
comtesse, comme cette liaison était chaînante! Nous 
avons eu trois mois exquis, vraiment exquis, dans 
l'ombre, dans le mystère, dans un secret délicieux!... 
La voici... pas un mot, n'est-ce pas? 

La Comtesse. — N'ayez pas peur! 

Entre Luce. 

Scène III* 

Les mêmes, LUCE 

La Comtesse. — Quel succès, ma chère amie! 
Vous devez être contente! 

Luce. — Je l'avoue... Et vous, mon cher direc- 
teur? Car c'est aussi un succès pour le journal. 

Bourdolle. — Je crois bien! 

La Comtesse. — Vous paraissiez très émue, en 
commençant. 

Luce. — C'est que je jouais une grosse partie!... 
Je sentais la salle mal disposée, nerveuse... On m'at- 
tendait... Ah! j'avais là quelques amies, on peut le 
dire... Marguerite Howard et Jeannine entre autres... 
Elles étaient au premier rang... A un moment donné, 
j'ai entendu Marguerite qui disait à sa voisine : 
« Elle a une articulation déplorable. » Alors, au lieu 
de m'abattre, ça m'a fouetté le sang et j'ai fini par 
les avoir!... 

La Comtesse. — Moi, j'avoue que j'ai beaucoup 
applaudi. 

Luce. — Oh! je l'ai bien remarqué... Et Lahure, 
a-t-il été bien, quand il a crié: a Bravo! » en se 
levant.*.. Ça a entraîné toute la salle... C'est quand 
j'ai dit, vous vous rappelez, mon cher dii'ecteur, 
quand j'ai dit: « Qu'est-ce que la femme? Presque 
rien! Que doit-elle être? Presque tout! » C'était le 
grand mot de la Révolution appliqué au féminisme. 
Lahure a été emballé! Et la presse?... Ça, je crois 
que j'aurai une bonne presse! Enfin! ça y est... ça 
y est bien... Mais j'ai eu chaud ! Je ne referai pas de 
conférence avant quelque temps. 

La Comtesse. — En somme, c'est un vrai triom- 
phe ! 

Luce. — Oui ! oui... Oh ! je le reconnais moi-même. 

Entrent Godfish et Lahure. 
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Scène IV 

Les mêmes, (K)DFISH, LAHURE, 
puis BRANGHIN, MARGUERITE, JEANNINE 

GoDFisH, à Luce, s'avançant. — J'étais revenu tout 
exprès de Londres pour vous applaudir, chère ma- 
dame Brévin... 

Luce. — Oh! j'ai vu... vous vous êtes conduit en 
ami, monsieur le baron... ainsi que Lahure. 

Elle leur serre la main. 

Lahure. — J'ai beaucoup aimé votre conférence... 

GoDFiSH. — Vous savez, comtesse, que j'avais 
emmené Lahure à Londres, pour le journal... Car 
je ne peux plus me passer de Lahure... Il sait tout. 
Il est en train de compléter mon éducation. 

Lahure. — Vous en saurez autant que moi dans 
dix ans, baron! 

GoDFisH. — Et puis, vous ne vous doutez pas 
comme il est bon compagnon de voyage. Il a eu le 
mal de mer, il était parfait. 

Luce, à Lahure. — Oh! vous avez été malade? 

Lahure. — D'une façon que le baron m'a fait 
l'amitié de trouver plaisante. 

BRANCHIK, entrant. — Chère COmtCSSC... (.\ Luce.) 

Je joins mes modestes félicitations... 

Luce. — Merci, monsieur Branchin, merci ! 

JeaNNINE, après avoir serré la main de la comtesse. A 

Luce. — Et moi donc ! Et moi donc ! 

Marguerite. — Il y avait des choses très bien. 
Jeannine. — D'ailleurs, vous avez pu voir. 

Elle fait le geste (]*applaudir. 

Luce, s'éioignant. — Oui... oui. 

Marguerite, à jeannine, Godfish et Branchin écoutant 

derrière. — Seulement, après la réclame insensée que 
Bourdolle lui a faite dans Ciel et Terre, il n'y a 
plus d'erreur possible. Ils feraient mieux d'avouer. 

Jeannine. — Alors, on n'en parlerait plus. 

Marguerite. — Sans compter que nous voici 
maintenant en face d'une influence qui n'existait 
pas autrefois, et d'une influence de femme! 

Jeannine. — Moi, je ne vois que deux partis à 
prendre: ou démolir Lucinde ou être très bien avec* 
elle. 

GoDFisii, s'avançant. — Il faut être très bien, chère 
amie, je vous le conseille. Pourquoi démolir? Et sur- 
tout une charmante petite femme! Promettez-moi de 
ne pas démolir et d'être pour la conciliation. 

Jeannine. — Oh! si vous y tenez... 

GrODPISH, à Jeannine, Branchin et Marguerite ayant re- 
monté. — Ainsi, moi, je suis pour la conciliation. 
Vous avez vu comme j'ai été gentil avec Maugraine? 
J'ai prié Bourdolle d'insérer un de ses articles, et 
pourtant il était mauvais. Mais cela vous a fait plai- 
sir, je pense? 

Jeannine. — A moi? pas du tout! 

Godfish. — Vous ne vous intéressez donc plus 
au jeune Maugraine? 

Jeannine. — Vous me l'avez défendu. 

Godfish, froidement. — Bien! 

Jeannine. — Que signifie ce: « Bien «f Encore 
une scène? Toujours, aloi-s! Que je vous parle de 
Maugraine ou que je ne vous en parle pas! Des 
scènes ! des scènes ! et des .scènes ! Ma vie est gaie ! 

G0DFI8H. — Ma chère, je dis: « bien », parce que 
je vois ainsi que le jeune Maugraine n'est plus votre 
amant. 

Jeannine. — Il ne l'a jamais été! 



Godfish. — Il n'est donc plus votre amant. Et 
je serais encore plus content si vous n'en aviez pas 
pris un autre. Malheureusement, vous en avez pris 
un autre. 

Jeannine. — Moi! 

Godfish. — Vous avez pris Molitor, le comique. 
Moi, je ne le trouve pas comique, mais, vous, il 
paraît... 

Jeannine, froidement. — Vous êtes fou! 

Gk>DiTSH. — Je ne vous ferai pas plus de repro- 
ches pour lui que pour Maugraine. Cependant, je 
dois vous prévenir que Molitor, quand il jouera, sera 
toujours éreinté^ dans Ciel et * Terre, Que voulez- 
vous? je m'amuse comme je peux. (Pendant ces répli- 
ques, successivement, tout le monde est rentré dans le fond. 
Les trois hommes, Godfish, Branchin et Villerbois restent seuls 

en scène. Godfish, aux deux autres.) Remarquez- VOUS, mes- 
sieurs, que nous sommes exactement à la place où 
nous avons fondé Ciel et Terre, il y a trois mois? 

Branchin. — Ah! c'est une jolie idée que vous 
avez eue là! 

Villerbois. — Oh! oui... 

Godfish. — Vous le regrettez? 

Branchin. — Si je le regrette! Mais ma vie est 
un enfer... Je ne suis plus l'amant de Marguerite: 
je suis son imprésario! Elle me traite comme un 
directeur de théâtre. Je rédige tous les jours des 
notes pour Ciel et Terre, Oui, baron, des notes pour 
le courrier des théâtres, où je suis obligé de dire que 
Marguerite est une grande artiste... et encoi'e, grande, 
ça ne suffit plus ! Ça m'attire des scènes !... Et, Dieu 
merci! elle n'est engagée nulle part... Mais voyez- 
vous ma vie si jamais elle entre à la Comédie- 
Française ! 

Godfish. — Nous empêcherons ce malheur, chei 
ami. Et vous, Villerbois, vous n'êtes pas content? 

Villerbois. — Moi !... Oh ! c'est bien simple. De- 
puis que j'ai épousé Valérie, je suis brouillé ave<' 
toute ma famille! Epouser sa maîtresse! C'est à se 
demander s'il ne vaut pas mieux épouser celle des 
autres ! 

Godfish. — Eh! messieurs, messieurs, vous exa- 
gérez et vous manquez de philosophie. Que nos maî- 
tresses nous attirent quelques petits ennuis, je ne 
dis pas le contraire... Mais, à un certain degré do 
fortune, mes chers amis, il n'y a plus d'autre luxe 
que d'accepter en souriant les caprices et les trahi- 
sons de la femme... Sourions donc, messieurs, sou- 
rions. (A la comtesse qui s'avance.) N'cst-CC J^as, COm- 

tesse, qu'il faut sourire? 

Entre le valet de pied qui remet une carte à la com- 
tesse. 
La Comtesse lit la carte et fait un mouvement. — Ah ! 

(A Branchin.) Branchin... Eh bien, et cette note?... 
On vous attend pour la rédiger!... 

Branchin. — Ah! oui... QuVst-ce que je vais 
mettre ?... 

Godfish. — Nous allons vous aider. 

Ils sortent tous les trois. 

La Comtesse, au vaict de pied. — Fermez la porte 
et introduisez cette dame. 

Scène V 

LA COMTESSE, ALINE, immédiatement introduite 

par le valet de pied. 

Aline. — Excusez-moi, madame, de vous avoir 
téléphoné... M"* Villerbois m'a d'ailleurs affirmé que 
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vous ne seriez pas surprise de ma démarche... Croyez 
bien pourtant que, si je n^avais pas eu à parler immé- 
diatement à mon mari d'une affaire urgente, je ne 
me serais pas permis de vous déranger. 

La Comtesse. — Quel que soit le motif de votre 
visite, j'en suis, madame, infiniment honorée. 
M. BourdoUe est dans mon salon. Je vais le prévenir 
que vous êtes là. Quand vous désirerez vous retirer, 
vous n'aurez qu'à passer par cette porte. Personne 
ne vous verra; je saurai simplement que vous êtes 
partie et il ne restera de votre démarche d'autre 
trace que le souvenir qu'elle m'aura laissé. 

Elle sort par la baie. Alitic s'assied, reste scuk- un in- 
stant. Kntre BourdoUe. 

Scène IV 

BOX RDOLLE, ALINE 

BoURDOLLE. — Bonjour, Aline. 

Aune. — Bonjour, mon ami... Ne perdons pas de 
temps. Assieds-toi. Voici de quoi il s'agit... 

BouRDOLLE. — Tu veux que nous causions ici? 

Aline. — * Oh! ne prenons pas de rendez-vous... 
ne compliquons rien. D'ailleurs, c'est très pressé. 
J'ai vu hier le président du conseil... 

BouRDOLLE. — Paginel? 

Aline. — Tout à fait dans l'intimité. Il est très 
ulcéré, non seulement de sa chute, mais du sans-gêne 
avec lequel ses amis l'ont lâché. Il n'a qu'une idée: 
leur créer en dessous des difficultés pour la consti- 
tution du nouveau ministère. En ce moment, il aime- 
rait mieux voir arriver ses advereaires politiques que 
ses amis. 

BouRDOLLE. — C'est très humain. 

Aline. — Il a même eu un mot assez joli. Il m'a 
dit: « En politique, il y a des servdees qu'on ne peut 
demander qu'à ses adversaires. » 

BOURDOLLE. — Alors, Gibacier? 

Aline. — Gibacier, dans ces conditions-lii, aura 
beaucoup de peine à former un cabinet. 

Bourdolle. — J'en avais l'impression. 

Aline. — Or, le président du conseil a été très 
frappé de ce fait que tu n'es pas allé à la Chambre 
de toute la semaine dernière et que tu n'assistais pas 
à la séance où il a été renversé... Et il a vu dans 
ton abstention un sentiment profond de la situation 
])olitique et un acte de délicatesse vis-à-vis de lui, 
qui t'avait débarqué il y a trois mois!... Ça, c'est 
même admirable! Quand on .sait pourquoi tu ne vas 
plus à la Chambre depuis quinze jours!... 

Bourdolle. — Mais tu te trompes... Je ne suis 
pas allé à la Chamhic parce que... 

Aline. — Oh! je Ven prie... pas d'explications... 
Puisque c'est ça qui t'a servi! Alors, c'est trop beau, 
n'est-ce ])as? 11 n'y a qu'à s'incliner. Où en étais-jc? 
Ah! oui... Pour toutes ces raisons-là, Paginel ne 
pense plus qu'à une chose, éloigner Gibacier et avoir 
comme successeur à la présidence du conseil, qui? 
Toi! 

Bourdolle. — Moi! 

Aline. — Depuis hier, c'est une itléc fixe. Et oo 
qu'il a pu inventer, c'est inimaginable! « La j)oli- 
tique de gi'oupe, la politique sectaire a fait son 
temps. Le pays n'en veut plus — c'est lui qui parle, 
bien entendu — il faut donner à la politique fran- 
(jaise une couleur plus élégante et plus légère... Assez 
de concentration ! De la conciliation, de l'aménité... 



du tact ! Et qui. mieux que Bourdolle, deux fois mi- 
nistre déjà, directeur d'un grand journal parisien, 
est désigné pour exécuter ce programme?... » Depuis 
ce matin, Paginel va partout. Il a vu le président de 
la République et il m'a téléphoné trois fois avant 
déjeuner. 

Bourdolle. — Ça, j'avoue que c'est curieux! Je 
voyais bien la chose pour dans deux ans... mais pas 
avant ! Et, en effet, en y réfléchissant... oui... je suis 
l'homme de la situation !... Ma parole, il y a cinci 
minutes, je ne m'en doutais pas! Ah! la politique! 
Mais il n'y a pas que de la politique dans ce revi- 
rement rapide... Il y a encore toi, Aline, ton in- 
fhience... 

Aline. — Oh! je t'en prie... plus de génie, n'est- 
ce pas? 

Bourdolle. — Mettons ta finesse... J'ai beau 
avoir des torts envers toi, ça ne m'empêche pas de 
reconnaître ce que je te dois. 

Aline. — Tu ne me dois rien. Je ne suis pour rien 
là dedans, au contraire. Tu arrives au pouvoir par 
ton propre mérite, parce que tu as eu l'idée de di- 
riger un journal boulevardier, ce que je ne voulais 
pas! Parce que tu t'es mis à aller aux répétitions 
générales, ce que j'avais en horreur! Et peut-être 
aussi tellement les raisons des choses sont mvsté- 
rieuses, parce que tu m'as trompée avec une femme 
de lettres, ce qui a fait tout de suite de toi un grand 
Parisien, comme tu disais ! Ne me remercie donc pas, 
mon ami, ce n'est pas la peine. 

Bourdolle. — Oh! tais-toi! N'essaie pas de ca- 
cher ton dévouement, ton intelligence, sous des re- 
proches qui me sont extrêmement douloureux, je 
t'assure. 

Aline. — Bon, bon! Cessons les reproches... Je 
regrette d'avoir eu l'air de t'en adresser... Ce n'était 
pas mon intention en venant ici. Quand tu seras pré- 
sident du conseil, quand tu seras amvé au sommet, 
aloi"s, nous causerons de nos petites affaires, et 
nous réglerons ce que nous avons à régler. Va: 
ce moment, il ne faut pas se disputer, il faut agir. 
Alors, je te conseille, en amie, pour faciliter tes 
démarches et aussi pour éviter les potins, je te con- 
seille de rentrer chez toi, à moins cependant que tu 
ne sois plus libre de rentrer chez toi? 

Bourdolle. — Comment! plus libre... J'habite 
l'hôtel. 

Aline. — Eh bien, tu seras mieux à la maison 
l)our ce que tu vas avoir à faire. C'est la seule rai- 
son, crois-le bien, pour laquelle je t^'engage à y ren- 
trer. 

BoLTRDOLLE, un temps. — Ma chère Aline, l'heure 
ne serait pas bonne pour nous explk|uer. Tu viens 
de me rendre un grand service, tu te montres très 
généreuse envers moi. Cela me place dans un état 
il'infmorité (|ui ne me peimet pas de mettre au 
point ce qui s'est passé entre nous. 

Aline. — Oui... épai'gnons-nous cette scène-là. 
Nous reprendrons pour le monde notre vie ordi- 
naire... Et les événements se chargeront peut-être 
d'amener une solution que je n'aperçois pas pour 
ma part. N'en parlons donc ])lus. 

Bourdolle. — Je suis à ta di.scrétion. 

Aline. — Il est fort possible que je m'habitue à 
l'idée que tu as une maîtresse et que je ne suis plus, 
moi, qu'une femme qui partage tes oi)inions poli- 
t iques. 

Bourdolle. — Je n'ai rien à répondre. 



34 



UILLUÇTRATION . THEATRALE 



AJ-.INE. — Et il est '.possible aussi que' je ne m'y 
habitues pas... Et' dans ce cas nous aurions 'le di- 
vorce. ! : 

BOUBDOLLE. — Tu réfléchiras:..' 

Aline. — Enfin ! n'en t>arloiis plus... n'en parlons 
plus! Ah! ce n'est pas tout. Nous sommes. invités à 
dîner, ce soir, chez M"** Paginél. J'ai accepté pour 
toi. Tu feras bien de m'acoorapafrner. !Rlle est tout 
îi fait pour nous. , 

BoTJRDOLLE. — Tu as raison. 

Aline. — Tii ne dînes pas ce soir chez la com- 
tesse? ' • 

BouRDOLLE. — Mais pas.da tout! 

Aline. — Voyons, c'est bien tout ce que j'avais 
à te dire?... Ah! la comtesse m'a recommandé de 
passer par cette porte et qu'elle serait ainsi avertie 
de mon départ. Je te prie d'aller m'excuser auprès 
d'elle. Elle a été parfaite. A ia première soiirée que 
nous donnerons, il faudra l'in\iter.^ Elle n'est plus 
déplacée chez nous, A tout à l'heure. 

Elle sort. • 

Scène VII 

BOURDOLLE, .cui, ' puis. LA COMTESSE 

BOUBDOLLE, au valet de pied qU*il vient d'appeler. — 

Voulez- VOUS demander de ma part à la ^comtesse si 

elle peut venir un instant? 

Le Valet de pied. — Bien, monsîeui'j : 
BoUBDOLLÉ, seul. — Eh! ûiriis..: ça SB Compliqué!... 

Entre la comtesse. 

La Comtesse. — M"* BourdoUe est partie? 

BouRDOLLE. — Oui. Dites-moi... Luce est-elle au 
courant ?... 

La Comtesse. — Non. 

BouRDOLLE. — Elle ne se doute pas que c'est ma 
femme qui était ici? 

La Comtesse. — Pas du tout. Je lui ai dit qu'on 
venait du journal vous apporter un renseignement. 
Elle a trouvé ça tout naturel. 

BouRDOLLE. — Bien. 

La Comtesse^ voyant apparaître Lucc. — Désirez-vous 
que je vous laisse' avec elle? 

BouRDOLLE, réfléchissant. — Je VOUS en prie. 
Entre Luce. 

Scène VIII 

BOURDOLLE, LUCE 

Luce. — Enfin! on est seuls une seconde... Qui 
t'a fait demander, tout à l'heure? Rien de gi-ave? 

BouRDOLLE. — Rien. 

Luce. — Ah! tant mieux!... (A voix plus basse.) Tu 
sais, je suis un peu în*isée par toutes ces émotions, 
par ce succès... J'ai besoin de te le dire... Je t'aime! 

BouRDOLLE. — Ma chérie... ma chérie... 

Luce. — Ce soir, à la revue, tu viendras dans ma 
loge. Je veux qu'on t'y voie. Qu'est-ce que nous ris- 
quons, maintenant? Et puis, j'ai pensé à une chose. 
Au lieu d'aDer dîner au restaurant, nous dînerons 
chez moi, tous les deux... Tu veux bien, dis? 

BOURDOLLE. — Eh! oui, je voudrais bien! Mal- 
heureusement, c'est impossible.... 

Luce. — Impossible! Qu'est-ce qui est impossible? 
Que tu dînes chez moi? 

BouRDOLLE. — Ecoute... voyons... sois raisonna- 



ble... Je suis absolument obligé de dîn^r ce soir chez 
le président du conseil. 

Luce. — Ah! ça, par exemple! . . 

BouRDOLiiE. — Il vient de me faire inviter tout 
à rheure. Ça ne peut pas se refuser. 

Luce. — Et pourquoi ? Et pourquoi? Il n'était pas 
question de ce dîner, tantôt. 

BouRDOLLE. — Il a été improvisé à cau^e des évé- 
nements politiques. 

Luce. — Allons bon ! Je peux dire que je suis 
navrée... C'est toute ma journée gâtée... Je suis fu- 
rieuse. Mais ûloi's, tu ne viendras pas non plus à la 
revue? 

BouRDOLLÊ. — Un instant peut-être à la fin, je 
n'en réponds pas... 

Luce. — Oh! c'est .trop fort! Un jour, pareil, tu 
me quittes!... Tu... (Brusquement.^ Et ta femme? Est- 
ce qu'elle y dîne aussi, chez le président du conseil? 

BouRDOLLE. — Je ne pense pas. 

Luce. — Tu ne penses pas! Mais si, elle y dîne, 
voyons!... Ne me prends pas pour une enfant! Elle 
y dîne forcément. Tu aurais dû commencer par me 
dire ça... 

BouRDOLLE. — Qu'elle y dîne ou non, ça n*a pas 
d'importance. 

Luce. — Aucune, évidemment. Tu l'as donc revue, 
ta femme? Il n'est pas nécessaire d'hésiter... Tu l'as 
revue oit tu ne l'as pas revue... Tu l'as revue, c'est 
très bien! Je ne comprends pas pourquoi tu ne me 
l'avoues pas tout de suite. Et quand l'as-tu revue? 

BouRDOLLE. — Cet après-midi, un instant... Nous 
avions à causer de choses très sérieuses. 

Luce. — Et oii? 

BouRDOLLE. — Où? 

Luce, — Oui... où a eu lieu cet entretien? Tu es 
rentré chez toi? Non? (Le regardant) Je parie que 
c'est elle qui t'a fait demander tout à l'heure! 

BouRDOLLE, riant. — Oui ! oui ! oui ! En voilà des 
soupçons pour l'histoire la plus simple du monde! 
Il s'agit de politique et il ne s'agit que de politique... 
Pas une seconde il n'a été question de ma conduite, 
tu entends? pas une seconde! 

Luce, le regardant dans les yeux. — Vrai? 

BouRDOLLE. — Vrai. 

Luce. — Tu me le jures? 

BouRDOLLE. — Je te le jure... La preuve, c'est 
que je serai appelé demain à l'Elysée. 

Luce, — Toi? 

BouRDOLLE. — Moi! Je peux être président du 
conseil dans deux jours.... Ça ne te fait pas plaisir? 

Luce. — Oui, mon chéri, oui !.., Et toi, tu dois être 
fier! Seulement, je suis ta maîtresse, et je ne peux 
pas m'empêcher de penser un peu à moi... Ce n'est 
pas de l'égo&me, ça, c'est de l'amour... Il est évident 
que tu vas être amené à te réconcilier avec ta 
femme... 

BouRDOLLE. — Une réconciliation apparente. 

Luce. — Apparente pour commencer. Oh! je re- 
connais que tu ne peux pas faire autrement. Si ta 
femme est venue te le proposer, je l'approuve... Il 
y a des points sur lesquels toutes les femmes sont 
d'accord... D'ailleurs, les maîtresses et les femmes 
légitimes sont d'accord plus souvent qu'on ne croit... 
Le malheur pour moi, là dedans, c'est que le jour 
où vous vous réconcilierez pour de bon, ce sera à 
mes dépens... 

BOURDOLLE. — Ne t'alarme donc pas! 

Luce. — Je ne m'alarme pas, j'analyse mon cas... 
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£h bien, quand ta femme ignorait notre liaison, nous 
étions chacune à notre place; nous ne nous faisions 
pas de tort... au contraire, même, au contraire... Et 
ça pouvait durer longtemps. Tandis qu'aujourd'hui, 
elle ne va plus avoir d'autre idée que de se débar- 
rasser de moi et de reconstituer son ménage, ce qui 
est très naturel... Et moi, je suis désarmée... Qu'est- 
ee que je peux contre elle? Rien! 

BouBDOLLE. — Mais profitons donc de la beUe 
journée que nous avons l'un et l'autre, au lieu de 
songer à l'avenir le plus lointain^ le plus obscur! 
Tu viens d'avoir un triomphe, je vais être président 
du conseil. Bientôt tu seras célèbre et, moi, je serai 
puissant. Ce soir, nous nous aimons. Qu'est-ce qu'il 
te faut de plus, mon Dieu? Qu'est-ce qu'il te faut? 

LucE. — Ce qu'il me faut, c'est le genre d'amour 
que tu avais pour moi et que tu ne peux plus avoir, 
où il entrait à la fois le désir de me posséder et le 
besoin de me protéger ! Un amour oii nos deux ambi- 
tions étaient mêlées, ce qui lui donnait une fantaisie 
et une excitation folles! Et ça, c'est fini! C'est bien 
fini! 

BouRDOLLE. — Mais qu'est-ce qu'il y a de changé? 
Qu'est-ce qu'il y a de changé? 

LucE. — Il y a tout! Ton ambition, aujourd'hui, 
est du côté de ta femme, elle n'est plus du mien! 
Moi, je ne suis plus qu'une maîtresse quelconque 
avec qui tu seras heureux une heure par jour... 

BouBDOLLE, riant. — Eh bien... niais... 

LucE. — Ça te suffit? Oui? Pas à moil J'avais 
rêvé autre chose, et je m'aperçois que je ne peux 
pas l'avoir. Eh bien ! puisque je ne peux pas l'avoir, 
n'en parlons plus! 

BouBDOLLE. — Mais tu te trompes... 

LucE. — Ne te défends pas I Je ne te fais pas de 
reproches. Tu m'as donné quelques mois de bonheur 
et tu m'as fourni l'aventure qui m'a lancée. C'est 
tout ce qu'on peut demander à un homme, à moins 
d'être une enragée! Et maintenant, mon chéri, que 
je ne suis plus ta maîtresse, soyons sérieux I... 

BouBDOLLE. — Comment, tu n'es plus ma maî- 
tresse?... Mais tu verras ça demain! Et qu'appelles- 
tu « être sérieux »? 

LucB. — Etre sérieux, c'est s'occuper de moi! 
(Bourdoile rit.) Toi, ce n'est pas la peine. Tu vas être 
président du conseil, tu es casé, tu te réconcilieras 
avec ta femme, et tu me quitteras un de ces jours, 
sans même t'en apercevoir! C'est bien! c'est très 
bien ! Je m'y attends... Tu es très gentil, mon chéri ! 
Seulement, il y a moi, moi qui ai toute ma vie à 
faire, ne l'oublions pas! 

BouRDOLLE. — Mais j'y pense, ma chérie, je ne 
pense qu'à ça!... Ta vie est ma principale préoccu- 
pation, la seule! Je veux que tu aies une existence 
magnifique, et tu l'auras! Car tu es une créature 
d'élite, tu entends? d'élite! 

LucE. — Oui... oui. 

BouBDOLLE. — Ecrivain, conférencier, femme h 
la mode. Tu atteindras un jour la plus haute situa- 
tin qu'une f enune ait jamais eue à Paris ! 

LucE. — Je ne demande pas autre chose. 

BouBDOLLE. — Les circonstances peuvent nous 
séparer un instant, c'est possible... mais je te suivrai 
des yeux dans ta marche vers la fortune et vers la 
gloire. Je t'aiderai de toutes mes forces et je me 
dirai: « C'est moi pourtant qui ai découvert ce ta- 
lent-là! » 

LuCE. — Je suis émue, tu sais, mon chéri, je suis 



émue! Tu me rends notre séparation presque douce... 

BouBDOLLE. — Et, pour commencer, je ne veux 
pas que le journal où tu as fait tes débuts, je ne 
veux pas que Ciel et Terre tombe entre les mains du 
premier venu, car je vais être obligé de donner ma 
démission. 

Luge. — Mais c'est vrai!... Je n'y pensais pas... 
Tu ne peux pas rester rédacteur en chef! 

BOUBDOLLE. — Naturellement. Et vois-tu un suc- 
cesseur quelconque bouleversant toute la rédaction ! 

LucB. — Et me fichant à la porte! 

BouBDOLLB. — Ce serait horrible! 

LucE. — Ce serait un scandale! 

BouBDOLLE. — Je vais en parler à Godfish. 

Lues. — Et tout de suite! Il ne faut pas qu'on 
ait le temps d'intriguer. 

BOUBDOLLE. — Tu es la sagesse même! 

LucE. — Je suis aussi sérieuse que ta femme, 
voilà tout. Ah! tu as de la chance d'être tombé sur 
des femmes comme nous! Va chercher Godfish. 

BouBDOLLE. — Le voici d'ailleurs. 

Entre Godfish. 

Scène IX 

Les mêmes, GODFISH, puis LAHURE 

Godfish. — Dites donc, Bourdollef... Je reçois 
un télégramme de Londres... Ce n'est pas Gibacier 
qui va former le cabinet. C'est vous, mon ami, c'est 
vous! 

BouBDOLLE. — Est-ce bien certain? 

Gk>DFiSH. — De Londres! comment douter f Mais, 
alors, il faut songer à Ciel et Terre \ 

BouBDOLLE, machinalement, à I«uce. — Qu'est-Ce (|Ue- 

je te disais? 

Godfish, les regardant. — Ah!... Ah! bon!... Merci 
de cette confiance. Alors, mes enfants — permettez- 
moi de vous appeler mes enfants — occupons-nous 
du journal' tous les trois... Il s'agit de trouver un 
rédacteur en chef. C'est très délicat!... Ohl 

BOUBDOLLE. — Quoif 

Godfish. — J'ai une idée, mes amis, j'ai une idée! 

Lues, tout i coup. — Je parie que c'est la même 
que la mienne! 

BouBDOLLE. — Voyons f 

Godfish. — Lahure! 

Luge. — J'allais le dire... 

BouBDOLLE. — Moi aussi... Lahure est un homme 
éminent, malgré tout! 

LucB. — Et puis, c'est un de mes admirateurs. 

BouBDOLLE. — Nommons Lahure! ! 

GrODFiSH. — C'est entendu... il est nommé ! Ce cher 
Lahure! Je l'aime beaucoup et je vais l'étonner... 
(Allant au fond.) Lahure! chcr Lahure... approchez. 

Lahube. — Qu'y a-t-ilt 

Gk)DFiSH. — Venez voir un homme heureux? 

Lahube. — Vous? 

Godfish. — Non, bon Lahure, c'est vous-même... 

Lahube. — Moi! 

Godfish. — D'abord, une question. Vous sentez- 
vous les reins solides f 

Lahube. — Ça dépend. Pourquoi faire? 

Godfish. — Pour devenir rédacteur en chef de 
Ciel et Terre. 

Bourdolle. — Je donne ma démission, Lahure. 
Vous serez mon successeur. 

Lahure. — Est-ce possible?... 
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LncE. — Ce sera le cour»iitiement de votre car- 

Lahdbb. — Mes amis, mes eliers amis.., mon émo- 
liod est eajis bomes; Seulement, j'ai des surupulea. 
Je suis un historien, je ne suis pas un journaliete. 
KvidenuBent, je ne me crois pas indigne... Mais j'au- 
rai besoin de votre indulgence, mes amis, de votre 



UoDFiSH. — N'ayez pas peur. Ou voua dira ce 
i|u'il faut faire. 
BouRDOLLB. — Les opinions politiques que vous 

LucB. — Et les rédacteui-s que vous devrez garder. 

Lahure. — Dans ces conditions-là, j'acceptel 

BouRTKJLLB. — Seulement, rappelez-vous ce que 
Je vous ai dit. Il ne faut plus sortir Bianca. 

GoDFiSH. — Vous devriez prendre une maîtresse 
plus conforme à votre distinction naturelle. 

IjAHURE. — Oh! cela, baron, impossible!... Pour- 
lant, il y aurait un moyen... Je n'ose pas vous le 
soumettre, cher baron. 

(ÎODPI3H. — Osez tout avec moi, Lahure. 

LAHtmE. — Alors, voici... C'est curieux comme je 
suis devenu timide pour certaines cboses... Oui.., il 
y aurait une façon pour Bianca,.. (.a Luce.) Figurez- 
vous... elle a un rêve, cette femme. 



Luce. — Lequel î 

Lahure, — C'est de tenir une petite table d'hôte 
i)ù elle donnerait à jouer au loto. 

Luce. -^ Je comprends ça. 

Lahure, i Codfiaii. — Alors, si, sur mes appointe- 
ments futurs, vous pouviez m'avancer de quoi ache- 
ter un fonds de table d'hôte à Bianca... je suis con- 
vaincu que le plaisir de jouer au loto compenserait 
jusqu'à un certain point... 

BouRDOLLE. — La douleur de vous perdre. 

Lahure. — C'est çal 

GODPisH. — Lahure, dites de ma pai-t à Bianca 
qu'elle aura une table d'hôte et un loto... 

BOURDOLLE, aux dames qui psraisscnl. — Mesdames, 

je vouB présente le nouveau rédacteur en chef de 
Ciel et Terre] 
La Comtebse. — Vous, Lahure! (A BourdoUe.) Et 

VOUSÎ 

GoDPiSH, — Appelé à des fonctions plus impor- 
tantes! 

Loge, désignant BourdollE. — Monsieur le président 
du conseil. 

BouRDOLLE. — Chut! chut! pas encore! 

OODFisH. — Si! si! 

Tous, s'iiiciinini., — Monsieur le président... 



